
L’Anoressica 
atto unico di Irene Schiavetta 

 
 
Personaggi: 
Melissa scrittrice di romanzi ‘rosa’ 
Carla  l’anoressica 
 
Milano, ai giorni nostri. Carla, lasciata da Teodoro, va a trovare l'amica Melissa, autrice di 
romanzi rosa. Ha perso l'appetito da un paio di giorni ma si dichiara drammaticamente 
'anoressica'. Melissa la consola nel suo modo strampalato, cucina per lei meravigliosi piatti (il 
cui odore si diffonde in platea) e non esita a sfruttare le pene d'amore di Carla per scrivere la 
trama di un nuovo romanzo… 
Chi rappresenta L'Anoressica può scegliere tra due finali diversi. 
 
 

SCENA I 
 

Nella casa di Melissa, a Milano, sui Navigli, oggi. In scena Carla; seduta scompostamente in 
terra, ancora vestita con impermeabile e cappello, fuma una sigaretta; accanto una valigia, un 
ombrello semiaperto, le scarpe. 
 
CANZONE (fuori scena) 
Piove, governo ladro, 
quanto freddo per le strade di Milano! 
Piove e intanto si cammina a testa bassa, 
e ci s'infila nel métro senza parlare. 
 
Se ci fosse un po' di sole si potrebbe immaginare 
l'odore di campagna e di fieno tagliato, 
se ci fosse un po' di vento ti potrei chiamare 
con un filo di voce da lontano. 
 
Nelle ossa e nella pelle 
tutto il nero delle nostre fantasie, 
qualche treno… qualche mondo ci separa, 
mille gocce fredde e non ti vedo più. 
Se ci fosse un po' di sole... 
 
MELISSA - Da fuori Carla! 
CARLA - Sottovoce Sono qui. 
MELISSA - Carla! Entra; ha due borse della spesa Ah, ma sei qui. Il portiere mi ha detto... 
CARLA - Sì, Melissa, sono qui. Un misero corpo martoriato! Non vedi? 
MELISSA - pausa Cielo, ma come ti sei ridotta, tesoro! 
CARLA - Male? 
MELISSA - ... No! Volevo dire... 
CARLA - Volevi dire male! 
MELISSA - Ma veramente... 
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CARLA - Dillo! Avanti! Lo so, tanto, sai?, che sono ridotta male, che sono tutta pelle e ossa, 
sottovoce ho sbagliato l'accostamento dei colori, ho dimenticato di pagare la bolletta della 
luce nuovamente a voce alta e... cado a pezzi come una vecchia puttana! 

MELISSA - Per nulla intimorita Sì, effettivamente, dovrei dire... la osserva Hai cambiato 
estetista? No? Ma io te l'ho detto un sacco di volte, di andare dall'Ernestina; sai, quella giù 
all'angolo... per un caso come il tuo è il minimo... 

CARLA - urlando Estetista? 
MELISSA - ... No? 
CARLA - Melissa, ma...questa mattina, quando ti ho telefonato e ti ho raccontato... Non ti 

ricordi? 
MELISSA- vaga Ma, sai, hai chiamato in un momento che... 
CARLA - inviperita No! Non me lo dire, non ci posso credere. L'hai fatto di nuovo! 
MELISSA - Che cosa vuoi che ti dica... 
CARLA - Ah, l'amicizia!, ma certo, bene, io sono disperata, malata, candidata al suicidio, ti 

telefono, a te, alla mia migliore amica... e tu, come sempre, fingi di ascoltarmi, e invece ti 
piazzi vicino al telefono, continui a scrivere e... 

MELISSA - Tesoro, aspettavo che finisse quel fiume di parole, singhiozzi, esclamazioni, 
spiegazioni, punti di domanda, urli! Sapessi che bel romanzo sto scrivendo; mi sta venendo 
una meraviglia! E quando hai telefonato, proprio in quel momento preciso Rosy, la 
protagonista, stava per conoscere l'uomo della sua vita. Dovevo farla aspettare? Sul più 
bello? 

CARLA - Maledetti romanzi rosa! Li odio. Lui e lei s’incontrano, dicono un sacco di 
stupidaggini, vanno a letto insieme, si lasciano si riprendono si lasciano si riprendono si 
lasciano si riprendono e poi arriva l'altra, si tradiscono fanno la pace si tradiscono fanno la 
pace si tradiscono fanno la pace e alla fine vissero felici e contenti! schifata 

MELISSA - Oh, ma se li leggi anche tu e ti sciogli in lacrime nelle scene d'amore! Lo so: nel 
baule che hai in camera, quello chiuso col lucchetto, ce ne sono almeno duecento! 

CARLA - Hai frugato anche là dentro? Devo stare più attenta quando mi vieni a trovare. 
MELISSA – Be’, su, basta con le recriminazioni. Insomma; avevo da finire un capitolo, l'ho 

finito; non ti ho ascoltata, scusami... Ora levati quel cappello, mamma mia è proprio fuori 
moda. Ti preparo un the e intanto... 

CARLA - Per carità! 
MELISSA - Prego? 
CARLA - Da ieri sera non riesco a mandare giù nulla. 
MELISSA - Neanche un the al gelsomino? 
CARLA - Neanche. 
MELISSA - Col miele dentro? Nel mio romanzo, Rosy non beve altro. 
CARLA - Niente, Melissa. pausa Sai, sono anoressica. 
MELISSA - Bella parola. Che cosa vuol dire, scusa? 
CARLA - Dio! Dio, a forza di romanzi rosa il tuo vocabolario si è ridotto a trenta parole!... Sono 

malata, ho perso l'appetito. 
MELISSA - Tutto qua? Cosa vuoi che sia, tesoro, ma lo sai che capita a tutti? Giustappunto, 

anche Rosy, quando è rapita da un suo spasimante, che la porta con sé in America Latina... 
Perché devi sapere che tutto è iniziato a Buenos Aires, dove si sono conosciuti, durante il 
classico ricevimento... Lei si lamenta del caldo, ha addosso solo un abitino di seta écru ma 
laggiù capisci sono sempre quaranta gradi, anche d’inverno dicono; e lui allora si avvicina e 
le dice: signorina, qui si soffoca, cosa ne direbbe di fare due passi in giardino?... 

CARLA - la interrompe Mi si è bloccato lo stomaco! 
MELISSA - Ma sì, sì, lo so... Sei una donna... aspetta che mi viene in mente come si dice... sei 

psicosomatica! 



Irene Schiavetta - L'Anoressica 

 

 

2

CARLA - Sono disperata, non capisci? 
MELISSA - Che nervi! Allora, sentiamo. Cosa è successo, di così terribile? 
CARLA - teatrale Mi ha lasciata. 
MELISSA - Teodoro! 
CARLA - Lui. 
MELISSA - Incredibile. Non lo credevo capace... Per la verità, non lo credevo capace neanche 

di... Lasciamo perdere. Dì, ma quando è successo? 
CARLA - Ieri sera. 
pausa; Melissa vuota le borse della spesa, pensierosa 
CARLA - Mi ha detto "Devo parlarti... Siediti vicino a me"... 
MELISSA – professionale Molto tradizionale. 
CARLA - Eravamo nella casa sul lago. Sai, ci andiamo spesso la domenica, a prendere un po' 

d'aria... 
MELISSA - ispirata, al pubblico "Si erano amati appassionatamente per due lunghi, dolcissimi 

anni. Ma quella sera Teodoro aveva negli occhi una luce diversa dal solito. Carla non 
riusciva a decifrarne il significato. Fuori la luna illuminava col suo raggio bianco e lucente le 
leggere increspature dell'acqua. Ad un tratto, come per un abbaglio, Carla comprese che 
qualcosa di sconvolgente stava per accadere." 

CARLA - Ci siamo seduti a chiacchierare sul vecchio divano, sai, quello vicino al caminetto. Io 
non mi aspettavo certo... nasconde il viso tra le mani 

MELISSA - "Teodoro era bellissimo. I suoi occhi scuri lampeggiavano di mistero." 
CARLA - E mi ha detto... mi ha detto!... singhiozzando 
MELISSA - "Il cuore di lui era ormai di un'altra, ma... come dirglielo? Gli si spezzava il cuore! 

Sapeva che la poverina non avrebbe potuto sopportare un tale dolore. Sì, era giovane, bella, 
miliardaria, corteggiata da mezza New York ma... Quando il cuore soffre!" 

CARLA - Oh, Melissa! 
MELISSA - Ma su, su, non comportarti come una bambina, dai. pausa Ma sì, allora, piangi, 

piangi pure, se ti fa bene... anche se ti rovinerai tutto il trucco... d'altronde, c'era bisogno di 
darti una sistemata... E poi quel ‘verde bosco’ orribile che ti ostini ad usare sugli occhi, sta 
così male, col ‘verde bosco’ sembra che una abbia le pupille gialle... Lo dicono sui giornali. 

CARLA - Melissa! Ti prego, dammi un consiglio. Cosa devo fare? 
MELISSA- Oh, così sui due piedi... Mi prendi alla sprovvista... Essere lasciate da un uomo è già 

di per sé una catastrofe, e soffrirci, poi, per carità, sai, io quando mio marito mi ha lasciata 
ho dato una festa che... Ma una cosa te la posso garantire: il lieto fine. Me ne intendo, io. 
Ora, per cominciare, cerca di calmarti. Vado a preparare il the. E poi... 

CARLA - Non voglio niente! si para davanti all'amica cercando di avere un'aria emaciata 
Guardami! Mi vedi come sono? Ti ho detto che sono anoressica! Per carità! 

MELISSA- Ah, già....Posso almeno prepararlo per me? 
CARLA - Fai come vuoi. Non m’importa più niente di niente di niente di niente… di niente. 
MELISSA - va vicino ai fornelli, si dà da fare; poco dopo, tutta la sala è invasa da un odore di 

the molto penetrante Ma guarda il Teodoro, che tipetto. E poi, che banalità! Così, dall'oggi 
al domani, "Non ti amo più, tesoro"... E via; liquidata. Non ne stampano più, di roba così, da 
almeno dieci anni; come possono aspettarsi che la gente ci creda? Boh. Hai fatto bene a 
venire da me, ti rimetterò io in sesto. E per il lavoro come farai? 

CARLA - Per il momento ho preso quattro giorni di permesso, in ufficio... 
MELISSA - Basteranno. 
CARLA – Non c’è niente che mi possa consolare. In ogni caso, non vivrò molto; sai, la mia 

malattia... 
MELISSA - Macché malattia e malattia! Abbi un po’ di riguardo per chi è ammalato seriamente. 

E poi, sei stata sempre golosa delle mie penne al salmone, non potresti resistere, se io te le 
cucinassi diciamo... questa sera. 
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CARLA - No, non ci contare. Non mi sento proprio. 
MELISSA - Vedremo, vedremo, quando sarà ora di cena, se non sarai disposta a cedermi mezzo 

stipendio per averne un piatto. Sono solo le cinque... Già, l'ora del the... Ma al momento 
buono... 

 

SCENA II 
 
Sera. Tavola apparecchiata per due. Carla e Melissa sedute l'una di fronte all'altra. Carla siede 

scomposta, con il mento appoggiato ad una mano. Melissa indossa un ridicolo grembiulone 
da cucina. Odore di salmone in tutta la sala. 

MELISSA - Carla, non farmi perdere la pazienza. afferra una forchettata di pasta e la avvicina 
alla bocca di Carla E va bene, ho capito. ‘Regressione’! Sei tornata all'età di due anni. 

CARLA - Ti ho detto di no. 
MELISSA - Te lo ripeto ancora una volta e poi rinuncio. Assaggia! 
CARLA - Non le sopporto neanche in fotografia, le tue penne al salmone. 
MELISSA - Non fare la bambina! 
CARLA - cantilenando E tu non fare la mammina! 
MELISSA- Come vuoi.... Ma pensa un momento se Teodoro tornasse da te! Ah, ti troverebbe in 

una condizione così penosa, così... inelegante!, che cambierebbe di nuovo idea. 
CARLA - colpita Tu dici? 
MELISSA - Ma sì! Senti qua: lui si pente, ti telefona, ti dà un appuntamento; tu naturalmente ti 

fai pregare perché non sta bene dirgli subito di sì. Alla seconda telefonata accetti di 
incontrarlo ma gli dici che non si faccia troppe illusioni. E poi! urla Poi ti presenti tutta pelle 
e ossa, con le occhiaie, pallida come un cadavere, insomma una strega, e con quei capelli 
opachi, poi... ti ci vorrebbe uno shampoo alle erbe... insomma, così come sei gli faresti 
un'impressione tale! 

CARLA - Capirebbe che ho sofferto per lui! 
MELISSA - Ma figurati, quello, cosa vuoi che capisca? 
CARLA - Teodoro è un uomo intelligente. Dovresti vedere, per esempio, come ha organizzato il 

suo ufficio... computer... luci da tutte le parti... segretarie efficienti... 
MELISSA - alza le spalle; continua a mangiare 
CARLA - Ero così felice con lui! Abbiamo trascorso insieme dei momenti irripetibili... 
MELISSA - "In quell'uomo forte e generoso la giovane Carla aveva trovato il suo principe 

azzurro. Per ottenere la sua mano, quell'uomo aveva fatto ogni follia." 
CARLA - sorridendo al ricordo Pensa, proprio adesso mi viene in mente una gita che abbiamo 

fatto tanto tempo fa... che strano, me n’ero quasi dimenticata. Che giornata! 
MELISSA - "Lui la portò sul suo veliero, ormeggiato nella baia privata vicino a Saint Tropez, 

sulla Costa Azzurra. Dieci... no, facciamo quindici.... Quindici marinai li attendevano, pronti 
ai suoi ordini. Il giovane le porse gentilmente la mano, e Carla saltò a bordo, leggera come 
una gazzella." 

CARLA - Melissa, mi stai ascoltando?  
MELISSA - Ma cosa dici? Certo che ti ascolto. Continua, continua. prende un blocco per 

appunti ed inizia a scrivere, schermandosi con i piatti. 
CARLA - Era il giorno del mio compleanno. C'era un sole! Teodoro era così romantico, così 

dolce! si scuote improvvisamente Un momento. Ora che mi viene in mente... Ehi, ora 
capisco! Giovanna! Sì, Giovanna! 

MELISSA - distratta, continua a scrivere Giovanna chi? 
CARLA - Ma sì, è lei! Quella specie di... 
MELISSA - scuotendosi a sua volta Mi pareva, che in tutta questa storia mancasse un 

personaggio. Giovanna, eh? La conosci? Chi è? 
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CARLA - La sua segretaria! 
MELISSA - Segretaria? delusa Banale... 
CARLA - Banale? Ma cosa importa, scusa, se è banale!... Il guaio è che è vero, capisci?, vero, 

sissignora! si accorge del blocco di appunti Brutta strega, stai approfittando di me per uno 
dei tuoi maledetti romanzucoli! 

MELISSA - La tua storia mi sembrava avvincente, tutto qua. Certo che ora andando avanti... mi 
accorgo che non è un granché. Come può chiamarsi "Giovanna", una che ti soffia via un 
uomo? E' ridicolo. E poi, una segretaria! No, la faremo... dirigente. Anzi, sarà una 
concorrente. E la chiameremo Ramona . Ti va? 

CARLA - lì per lì coinvolta dal romanzo Io direi "Romina"... 
MELISSA - No, no, Ramona, fidati di me, che ho esperienza. prende un appunto Sì; Ramona. 
CARLA - nuovamente adirata Quella peste! Se tu la vedessi! Alta un tappo, fianchi larghi, dei 

capelli che sembrano lattuga. E quella voce! imita la voce stridula e lagnosa di Giovanna 
Capo, dove devo mandare questa lettera? Capo, con una come me puoi stare tranquillo! 
Capo, non vedi come sono bella, indispensabile, affidabile, e senza di me l'ufficio va nei 
guai! torna a parlare con voce sua Come può piacergli, una così, dico io? 

MELISSA - Infatti, noi descriveremo una Ramona alta, bionda, elegante, e con le gambe lunghe 
come quelle delle Barbie. pausa 

CARLA - sottovoce Melissa... 
MELISSA - Sì? 
CARLA - Melissa, io non sto scrivendo la trama di un romanzo; io sto vivendo tutto quanto, sul 

serio.... 
MELISSA - come ad un bambino, seria Ma non fa una gran differenza, Carlina... Non ti 

preoccupare. Adesso fammi contenta: raccontami tutto per bene dall'inizio. 
 
 

SCENA III 
 
Notte; Carla e Melissa sono a letto, con una piccola abat-jour accesa. Melissa ha indosso un 

pigiama rosa con disegni di personaggi dei cartoni animati.  
CARLA - Ecco, ora sai tutto, anche i minimi particolari. 
MELISSA - Termina in fretta di prendere appunti, nasconde il blocco, asciuga una lacrima 

furtivamente E' proprio una bella storia, accidenti a parte io non me ne sono mai inventata 
una così... a Carla Come ti senti, adesso? 

CARLA - Ho lo stomaco che s'attorciglia... 
MELISSA - Sfido io! Non mangi, no, ma in compenso fumi come una ciminiera! 
CARLA - Eh, sono anoressica. 
MELISSA – Ma và.... pausa Ti va la torta di mele? 
CARLA - schifata Ma Melissa, cosa ti viene in mente, adesso? 
MELISSA - La torta al cioccolato? Con la panna e le decorazioni colorate e se vuoi ti metto le 

candeline anche se il tuo compleanno è fra quattro mesi? 
CARLA - Bada a te, non ricominciare. 
MELISSA - Va bene. Visto che non vuoi starmi a sentire, credo che mi farò una bella dormita; e 

domani, ne riparliamo. parlando tra sé e sé, assorta La zia di Rosy, nel romanzo, lo dice 
sempre. La notte porta consiglio! E' saggia quella donna, più la conosco, più me ne 
convinco. 

CARLA - Spengo? 
MELISSA – Sì. Buonanotte. 
CARLA - s'interrompe, lascia la luce accesa. Dopo una lunga pausa Ehi, Melissa... 
MELISSA - Sì? 
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CARLA - Non che io lo creda possibile, beninteso, ma se per caso guarissi, me le cucineresti 
ancora le penne al salmone? 

MELISSA – ridacchiando Ma certo. Adesso dormiamo, eh? Buonanotte. 
pausa 
CARLA - ...Melissa! 
MELISSA - Sì... 
CARLA - Anche la torta? Quella al cioccolato? 
MELISSA - Ma sì, sì. Dormi. 
pausa 
CARLA - ...Melissa! 
MELISSA - sollevandosi su un gomito, guardandola fisso Cosa c'è, vuoi anche l'anatra 

all'arancia? Le ‘tartines de la reine avec le paté de fois gras’? 
CARLA - No, volevo dirti che non guarirò, e quindi non è il caso di preoccuparsi delle ricette... 
MELISSA - Va bene, come vuoi. con intenzione Buona notte, Carla... 
CARLA - pausa; non sa decidersi; sottovoce, affettuosamente Melissa... Scusa... 
MELISSA - Cosa? 
CARLA - Sei una vera amica, sai? 
MELISSA - verso il pubblico, con  una smorfia di disgusto Già... Sai cosa ti dico? Penso che a 

quest'ora nessuno abbia più dubbi su questo. si rimette giù, copre la testa col cuscino; Carla 
la guarda con tenerezza, e spegne la luce 

 

INTERMEZZO 
 
Musica. Carla (o Melissa?) si alza da letto, si avvolge nella vestaglia, siede vicino alla vetrata 

che dà sui tetti delle case, si accende una sigaretta, poi girando qua e là canta la 
 
CANZONE (Melissa, Carla o voce fuori scena) 
 
Era una stupida storia, 
senza senso, come tutte le storie d'amore: 
lui la ama, lui ti ama e poi via niente più, 
e poi via, e poi via, è finita e tu lo sai. 
 
Una storia che potresti raccontare, 
ne puoi fare mille fogli di giornale, 
ricordare e disperarti tanto quanto tu vorrai, 
e poi via è già scomparso e tu lo sai. 
 
Era una stupida storia, 
scritta male, come tutte le storie di cuore: 
tu lo amavi e lui ti amava era il dolce ritornello, 
ma su, via, non ci pensare, passerà. 
 

SCENA IV 
 
E' mattino. Melissa si sveglia, si stira, si alza; uno sguardo a Carla che ancora dorme; prende 

il manoscritto del giorno prima. 
MELISSA - "La povera Carla, ormai, era in preda al delirio giorno e notte. Sconvolta 

dall'abbandono, non seppe fare di meglio che saltare sulla Porsche per andare a rifugiarsi 
sullo yacht della cugina Melissa, famosa per i saggi consigli sulle questioni sentimentali". 
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Eh già, proprio... "Sapeva che da lei, solo da lei avrebbe trovato conforto al suo tormento. 
Melissa la accolse a braccia aperte. Cugina mia carissima! Esclamò sorridendo...." No, no, 
si fa troppo balneare, troppo acquatico... Lui la porta sul veliero, la cugina abita su uno 
yacht... Bisogna modificare qualcosa. "La povera giovane, messa a dura prova dalla 
notizia, corse a rifugiarsi nella villa della zia Melissa..." Villa è banale, ma fa sempre il suo 
effetto. Ci metteremo qualche palmizio tropicale, nel giardino di questa villa...." prende 
appunti 

CARLA - sbadiglia, apre gli occhi 
MELISSA - Buongiorno! 
CARLA - Ciao. si gira dall'altra parte, e, farfugliando con voce assonnata Lo odio, il mattino. 

Dovrebbero abolirlo. La giornata dovrebbe iniziare alle tre di pomeriggio. Minimo. 
MELISSA - Macché! E' tardi, alzati. Sono le otto e mezza. 
CARLA - emerge Le otto e mezza sono tardi per cosa? 
MELISSA - Per la passeggiata. Dicono che mette appetito, allora ho pensato che potremmo 

andarcene al parco, c'è pieno di gente a quest'ora, vabbé che piove, ma il parco mica lo 
portano via. 

CARLA - No.... Non sono il tipo, io, odio fare ginnastica, tutto quel genere di cose!, e poi, mi 
sento così debole... Vai tu, vai, vai, rinfrescati le idee, guarda tutto bene cosa c'è in giro 
così poi mi racconti. si rimette sotto le coperte 

MELISSA - Eh, l'anoressia! 
CARLA - una specie di grugnito incomprensibile 
MELISSA- Ti spiace se io che sono sana... per il momento.... se mi faccio un caffè? 
CARLA - Fai, fai. Donna senza cuore. Caffè, mangiare, bere, ecco la donna dell’età della 

pietra, non pensa ad altro. 
poco dopo, odore di caffè in tutta la sala 
MELISSA - mostrandosi tutta allegra Oggi farò un'entrecôte al pepe verde in salsa bernese. Ho 

trovato la ricetta su un giornale di racconti rosa. 
CARLA - E 'tte pareva! 
MELISSA - Sentirai che roba. Non si trova mica dappertutto, la fanno solo pochi ristoranti, sai, 

uno degli ultimi romanzi l'ho ambientato in un hotel svizzero di una importante catena e mi 
sono fatta una cultura. 

CARLA - Come sei noiosa!  
MELISSA - Piccola, stai esagerando. Ma non ti ha insegnato proprio niente la mamma? 
CARLA - La mamma no, però qualcosina la so lo stesso… 
MELISSA - Prego? 
CARLA - Niente, niente, parlavo col muro... 
MELISSA - Va bene. Allora, visto che di fare del movimento non se ne parla, saltiamo 

direttamente alla seconda parte del programma e andiamo dal medico. Oddio, nei romanzi 
di solito si va dalla fattucchiera, nelle carte c'è scritto tutto e non ci si sbaglia, ma questa 
volta voglio stare sul sicuro. 

CARLA - Un medico! Ma povera Melissa, cosa speri che mi dica? "Si faccia un brodino, 
signorina, di quelli leggeri, le do io una ricetta degli alberghi svizzeri!" 

MELISSA - Ma guarda che razza di piccolo, immondo, sudicio, intrattabile verme, ho detto un 
medico, e un medico sarà! Zitta, non una sillaba di più. Ti devo fare da balia, no? Sei 
venuta qui apposta, lo sai che mi risvegli l'istinto materno! E allora, piuttosto ti ci porterò 
di peso. Avanti, ora, marsch, sotto la doccia e strofinare bene con la spugna naturale, poi 
lozione, balsamo, crema anticellulite e antismagliature. Poi messa in piega, smalto sulle 
unghie e camminare! 

CARLA - Ma Melissa... 
MELISSA - E di corsa! 
CARLA - imbronciata, esce 
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MELISSA - Dio, Dio! accende una sigaretta nervosamente, riprende il blocco degli appunti, si 
siede vicino alla macchina da scrivere Non ne viene fuori niente, mi sa. A questo punto 
dovrebbe arrivare Teodoro, pentito, col cuore a pezzi... Ancora qualche contrattempo, lei 
reticente, mi hai tradita e come faccio a crederti, tu sei l'amore della mia vita e non posso 
vivere senza di te, purtroppo l'ho capito tardi, ma tu mi devi perdonare, eccetera... Si 
dovrebbero rimettere insieme; sì, ma lei, una volta guarita dall'anoressia, si dovrebbe 
vendicare, eh sì, magari tradirlo... No, no, è banale, banale. Però... Per una volta, potrei 
buttare giù una storia dove alla fine lei rimane sola! Un lieto fine ma da single: sola, e 
felice. Chissà, potrebbe non piacere, certo sarebbe una novità. Meglio telefonare all'editore, 
prima di buttare via del tempo... al telefono Pronto? Mi passa Manzetti? Sì, sono io... 
Grazie. Luigi? Sei tu? Sì, lo so, è mattino presto... Sì; non rompere. Senti qua. No, non 
voglio un altro acconto! Mi stai a sentire? Ah, hai un appuntamento? Bene, falli aspettare, 
buttali fuori, cosa ne so... Allora, ascolta. Solita storia, lui dice di non amarla più, lei va 
dalla zia a farsi consolare eccetera eccetera, però è anoressica... anoressica! Non sai cosa 
vuol dire? Cielo, a forza di romanzi rosa il tuo vocabolario si è ridotto a trenta parole... 
Vuol dire che poveretta ha perso completamente l'appetito, è una malattia nervosa... Mi 
segui? Allora, lei è malata, pensa, tutta pelle e ossa, e lui torna... Lei tentenna un po', e poi 
si lascia convincere. Ma il giorno stesso conosce Rodolfo. Vabbé, se non ti piace lo chiamo 
Jerry, o Maurizio, ma sì, ma sì! Allora, lei conosce questo qua e tradisce quell'altro... Sì, 
sono alla fine! Che rompiscatole! Con tutti i soldi che ti faccio guadagnare! Ora vado al 
finale. Maurizio non è poi quel granché, allora lei decide che tra loro non c'è l'uomo della 
sua vita e liquida tutti e due. Torna ad essere sana, felice, se la spassa, lavora... e fine. Sì. 
Sola. Sì, sì, sola. Alla fine del romanzo è sola e non le pesa affatto. Cosa? Luigi, rifletti. 
Hai fatto la collana "a second chance of love"; adesso devi aggiornarti, mandare avanti 
l'eroina sola e contenta, cosa ti credi, mi sa che in America ci sono già arrivati da un pezzo, 
anche nelle pubblicità la famiglia tradizionale è stata eliminata e tutto funziona e... Ma 
cosa mi vieni a raccontare? Pausa; costernata Cosa? Il calo demografico? pausa; si volta 
verso il pubblico con un'espressione comicamente sbalordita. Manzetti, hai un contratto in 
esclusiva con il Vaticano? Ti sei bevuto un cicchetto di mattina presto o cosa? Ah, diamo il 
cattivo esempio? Ma fammi il piacere... Cosa? Me l'aspettavo! Da un vecchio orso bigotto 
e retrogrado... Zuccone, caratteriale! Scusa... No, non volevo... Ah, così? entra Carla Va 
bene, ne parliamo meglio a voce. Ho capito! Niente single. Ti richiamo, ciao. Ciao. 

CARLA - più docile Ho fatto la doccia... 
MELISSA - Brava. Ora, fatti una spremuta e mangiati un paio di biscotti; mi do una lavata 

anch'io e... 
CARLA - sguardo eloquente Spremuta? Biscotti? 
MELISSA - si scoccia 
 
 

SCENA V 
 
Di ritorno dal medico. 
CARLA - Ma certo, in vacanza, in montagna! L'aria buona! Gli stambecchi! Le margheritine! 

Roba da feuilleton dell'ottocento. Lo chiami un medico, quello? 
MELISSA - Cosa speravi, che ti imbottisse di psicofarmaci? 
CARLA - Non lo so neanch'io, forse era la soluzione migliore, tutto sommato. Un bel limbo... 

situazione statica, assenza totale di preoccupazioni, tutto prodotto chimicamente. Niente 
stress, sei lì come una triglia, non ti accorgi di niente, è un po' come farsi ibernare. 

MELISSA - In ogni caso il dottore è stato chiaro. Devi distrarti, non puoi stare qua come 
Penelope ad aspettare che Teodoro torni da te. Te ne vai in montagna. In un posto chic. 
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Pensa gli incontri, le avventure! Non mi pare vero. E non fare quella faccia! Sei malata, e 
te ne vai a prendere l'aria buona. Funziona tutto come negli alberghi svizzeri. Ehi, che idea! 
Te ne vai proprio in Svizzera! 

CARLA - No. Ci ho pensato su, Melissa, sono ore che ci penso... Macché cure, vacanze, o che 
so io. Bisogna sdrammatizzare, ecco cosa si deve fare! Al diavolo la montagna, i medici, 
gli amanti e tutto il resto. Non ho fame? Ci sono dei vantaggi. Risparmio in cucina. Non 
sporco le pentole. Non devo fare la spesa. La signora della drogheria non mi racconterà più 
quanto è brava sua figlia sui pattini a rotelle. Sì, non è male. 

MELISSA - E' impazzita. 
CARLA - Devo rovinarmi, per quell'uomo? Io? Mandare a monte tutti gli impegni di lavoro? 

No, no. Staremo bene, io e la mia anoressia. Sai cosa ti dico? Mi è simpatica, mi tiene 
compagnia. 

MELISSA - gli occhi fuori dalle orbite; disperata Ma sei “sola”! Carla, ti rendi conto? 
CARLA - Sì! Sono al passo con i tempi! Sono una single! C'è pieno, in giro, e stanno tutti 

benissimo. Anzi campano più degli altri perché non sono stressati, pensa, la sera vai a 
dormire con il pigiama di lana, la maschera sulla faccia, il giornale tutto tuo, un film di 
Totò alla televisione e non devi stirare le camicie da uomo che è un inferno! 

MELISSA - No. Sola, questo no. Credimi: non può, “non deve” finire così! 
CARLA - Può, può. inizia a cercare i vari indumenti, per preparare la valigia. Te lo dico io 

che può. 
MELISSA - Oh cielo! suadente, convincente, le si avvicina "Lei tornò “da sola” nella sua 

casina. Appena entrata, lanciò un'occhiata allo specchio, e le sembrò di vedere un mostro." 
CARLA - Mostro! Esagerata! 
MELISSA - "Carla sussultò. ‘Che orrore!’ le scappò detto." si accorge che Carla non le dà 

retta, e continua a cercare le sue cose per metterle il valigia Carla, siediti, ascoltami... E 
fermati un momento! Mi fai venire il mal di mare. 

CARLA - ironica "Carla non diede ascolto ai consigli della zia Melissa. Questa volta avrebbe 
reagito a modo suo! Nei suoi occhi passò un lampo di ribellione." 

MELISSA - dolcissima, ipnotica "La ragazza si avvicinò alla finestra, e lasciò vagare lo 
sguardo sui tetti, inseguendo i suoi pensieri." 

CARLA - spavalda "Ha! Una vita nuova e divertente le si apriva davanti!" 
MELISSA - guardandola fissamente "In quel momento il telefono prese a squillare." 
CARLA - ormai coinvolta, non si muove più per la stanza, si è fermata, lo sguardo nel vuoto 

"Che fosse lui? Teodoro? " 
MELISSA - "Lei si avvicinò al telefono tentennando... alzò la cornetta... Che fosse davvero il 

suo innamorato? Disse qualche parola... No, non era Teodoro. Era un amico. Un caro 
amico che Carla non vedeva da tempo. E le telefonava per invitarla a cena." 

CARLA - "Una cena a due!" 
MELISSA- "In un locale caratteristico, dove facevano delle superbe penne al salmone". 
CARLA - "Carla esitò..." 
MELISSA - "Era indecisa. E poi! ... Un invito a cena! Certo l'amico non poteva sapere degli 

ultimi avvenimenti né della malattia terribile di Carla... Una cena! E lei non riusciva a 
buttare giù neppure un boccone! " 

CARLA - "Già, l'amico non sapeva niente." 
MELISSA - diabolica "Ma Carla ascoltando quella voce calda e suadente dall'altra parte del 

filo, sentì che le faceva bene." 
CARLA - incerta, allarmata, tenta di modificare la trama; qualcosa in lei rifiuta quell'epilogo 

"Già, ma... nonostante questo gli rispose..." 
MELISSA - a sua volta allarmata dall'esitazione di Carla, si fa terribile "Gli rispose?" 
CARLA - "Ma no.... pausa; si arrende Andiamo invece a ballare, cosa ne dici? Ci 

divertiremo." 
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MELISSA - si rilassa, soddisfatta "L'amico non se lo fece ripetere due volte. Fissarono 
l'appuntamento per l'indomani. Ventiquattr'ore! Un giorno intero, per diventare 
presentabile." 

CARLA - "Eh sì: un parrucchiere, qualche massaggio, un'estetista..." 
MELISSA - "Non c'era tempo da perdere. Carla telefonò all'Ernestina." 
CARLA - prende il telefono Eh già, l'Ernestina, quell'estetista giù all'angolo... 
MELISSA - "E disse..." 
CARLA - ha composto il numero, dall'altra parte risponde Ernestina Disse.... "Pronto? 

Ernestina, è lei? Sono Carla Orsini, buongiorno, come va? Bene, senta, ha un posticino per 
me... Diciamo domani mattina? Viso, qualche massaggio... No, no! guarda Melissa con un 
sorriso radioso Domani per forza, martedì è troppo tardi... Dieci e mezza? D'accordo, 
grazie, a domani allora. Arrivederci." ripone la cornetta sorridendo; pausa; realizza 
l'assurdità di ciò che ha appena fatto; si volta di scatto verso Melissa, la guarda 
perplessa; nota il suo blocco di appunti; ansiosa, si guarda intorno come cercando aiuto 
... Melissa.... 

MELISSA - Non fare quella faccia, è riuscito benissimo. 
CARLA - Ma io... 
MELISSA - Tranquilla, va bene così. Ora si incontreranno, e poi si sa come vanno queste 

cose... 
CARLA - Ma Melissa, ti rendi conto che... 
MELISSA- Non una parola di più. Ormai, abbiamo messo la parola 'fine': a domani, 

dall'Ernestina. 
CARLA - sull'orlo di una crisi di nervi Io non ho appuntamento con nessun amico, domani! 
MELISSA - placida Lo so anch'io, ma è un particolare insignificante. Non riesco a capacitarmi: 

hai dalla tua una vera esperta, e ti anneghi in un bicchiere d'acqua. Su, si fa tardi. E' ora di 
cena. Ti cucino uno chateaubriand all'ananas. Non che sia la fine del mondo, ma ha un bel 
nome altisonante. 

CARLA - ... Melissa... vaga di qua e di là; non trova pace Melissa, non ci capisco più... 
Teodoro... Ernestina... Il romanzo... 

MELISSA - E' naturale, sei un po' giù di corda e ti sembra tutto strano. Invece, la situazione è 
sotto controllo. 

CARLA - Sarà come dici, ma ho la sensazione di essere in un quadro di Escher. 
MELISSA - Eh! Bei quadri, eh? Ma chi sarà questo Escher? Mi arrabbio quando fa 

l'intellettuale, non la sopporto. Va be’, Carlina, ora pensiamo a qualcosa di più allegro. Ti 
ho raccontato l'ultima? Lo sai cosa mi ha combinato mia cugina Marilù? Sai, quella che sta 
a Cesenatico... 

squilla il telefono; Carla sussulta per la sorpresa; Melissa le ricambia uno sguardo perplesso; 
nessuna delle due sa decidersi a rispondere 

CARLA - Rispondo io! Se fosse.... 
MELISSA - Lui? Teodoro? E ti cerca a casa mia? Figuriamoci. 
CARLA - Sì! Dev'essere lui! Il mio amo... 
MELISSA - le sottrae la cornetta Pronto? Sì, sono io. Chi parla? Ah... guarda con stupore 

Carla; poi il telefono; poi il blocco di appunti; infine s'illumina di compiacimento Sì che 
mi ricordo! Certo... Franco?, sì, ci siamo conosciuti durante le feste su da Carla, ma 
sicuro... 

CARLA - fa ampi cenni a significare "io non ci sono" 
MELISSA - Carla? Sì, non l'hai trovata a casa? Eh, ma è qui, ma sì, pensa tu la coincidenza. Un 

momento solo..... 
CARLA - fa cenno: no, con la testa 
MELISSA - Ecco, l'ho chiamata. Arriva subito! Ciao, ci risentiamo, ora te la passo. 
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breve, esilarante colluttazione tra le due; Carla non vorrebbe rispondere; Melissa vince 
minacciandola con un coltellaccio da cucina 

CARLA - Pronto... Sì, Franco! Che sorpresa! Come stai? Io bene, grazie... Teodoro? E'... in 
viaggio per affari e... Cosa? Ma guarda che idee che ti vengono, sarà una vita che non ci si 
vede! ... Sì... Cosa? pausa A cena? Con te? Domani? Ma sai... sta per rifiutare quando 
incontra uno sguardo imperativo di Melissa 

 
 

FINALE: SONO POSSIBILI DUE DIVERSE SOLUZIONI 
 
 
Prima soluzione: CARLA RIFIUTA 
 
CARLA - Vedi, è una cosa un po' lunga da spiegare, non so se te la senti di ascoltare tutto 

quanto! Non è per la cena in sé, anzi, mi fai un grande piacere a telefonarmi, è un momento 
così brutto questo... si accoccola sul pavimento Con Teo non è che le cose vadano tanto 
bene. Ora ti spiego. L'altra sera eravamo nella casa su al lago, sai, ricordi?, c'eri stato anche 
tu con Marinella. Bene. Dopo una gita in barca torniamo a casa. Ci sediamo a riposarci, e 
lui mi dice: Carla, ti devo parlare. Io figurati, mica mi immaginavo... prosegue il racconto 
a soggetto. Nel frattempo: 

MELISSA - Dapprima incredula, comprende che Carla non si è lasciata irretire dalla trama 
del sul romanzo. Si esibisce in gesti di sconforto e poi di disperazione. Straccia il 
manoscritto. Man mano che Carla prosegue, Melissa enfatizza sempre più le sue 
manifestazioni. Nel momento in cui Carla dichiara a Franco la sua intenzione di 
rimanersene "sola e felice, come fanno tanti single", Melissa, in modo goffo, clownesco e 
teatrale si porta in avanti e si uccide mentre si sente la seguente canzone 

 
CANZONE Voce maschile fuori scena 
 
Prendi il coraggio a quattro mani, 
fai finire tutti i tuoi guai! 
Se di mano forte e coraggiosa tu sarai, 
niente sofferenza e la morte ti darai. 
 
Dillo a quelli che incontri per strada, 
dillo alla gente che ancora non sa, 
quando all'incontrario il tuo mondo se ne va, 
fuggi, scappa via: il suicidio è tutto qua. 
 
A che serve pensarci su? 
La soluzione è a portata di mano: 
stringi il tuo coltello e prendi bene la mira, 
un lampo e presto presto tutto quanto finirà! 
 
Non appena Melissa cade a terra, la musica si va affievolendo e si sente nuovamente con 

chiarezza la voce di Carla. 
CARLA - Come dici, Franco? ... Ah, sì. In effetti... Non hai tutti i torti. Lo so, lo so che da soli 

si sta male, eh, sì, una persona che ti stia vicina... più riflessiva Hai ragione. annuisce, 
pensosa Va bene, allora seguirò il tuo consiglio. Intanto usciamo domani sera, poi, si 
vedrà. Devo distrarmi, vedere gente. Sì... Facciamo alle otto?....... la luce rapidamente 
scompare Otto e mezza? Ma come vuoi tu, Franco... Sì, allora siamo d'accordo... a 
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soggetto; musica, all'inizio impercettibile, poco a poco si sostituisce alle parole di Carla, e 
continua alcuni istanti nel buio. (Sipario) 

 
 
 
Seconda soluzione: CARLA ACCETTA 
 
CARLA - Guarda, perché non andiamo invece a ballare, per una volta? Cosa ne dici? Così, non 

c'è un motivo, tanto per cambiare. Ci divertiremo... Oh, sì, mi farebbe piacere! Come ai 
vecchi tempi! 

MELISSA - gesti eloquenti di approvazione 
CARLA - sorride Siamo d'accordo, allora? Ma sì,  o.k. la luce cala poco a poco, fino al buio 

completo; musica, all'inizio impercettibile, poi si sostituisce alle parole di Carla No, 
prima delle otto e mezza mi mette piuttosto male, abbi pazienza... Facciamo alle nove? 
Per me sarebbe meglio.... a soggetto 

Mentre la luce cala su Carla, Melissa si fa avanti, e rimane in piena luce. Canta 
 
CANZONE 
 
Se vuoi avere la fortuna dalla tua, 
belle persone divertenti in società, 
soldi, gioielli, e quant'altro tu vorrai, 
sempre col sorriso più smagliante devi stare. 
 
Non ama la sorte le facce imbronciate, 
non vuole la fortuna vederti sospirare. 
Tu avrai la bella vita se il consiglio seguirai 
d'aver la faccia allegra ogni giorno che verrà. 
 
Capelli, rossetto, i tacchi alti e via, 
il muso di legno alle offese e ai "Va’ via!" 
Tu avrai giorni felici se ascoltarmi vorrai: 
la sorte col sorriso si conquista, amici miei! 
 
 
 
 

(Sipario) 


