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ATTO1

ATTOI-SCENA

In casa di Margherita. E’ un ambiente moderno, bizzarro, con un’aria festosa.

Si spengono le luci. Il sipario é ancora chiuso. Un fascio di luce illumina uno spettatore.

SPETTATORE - si alza, come a cercare qualcuno; sale sul palco, guarda dietro il sipario,
poi torna a sedersi, deluso. Di scatto si rialza, spia con attenzione tra il pubblico, torna
a sedersi. D’ora in poi si comportera da normale spettatore per tutto il tempo, tranne
quando dovra intervenire.

Si apre il sipario. In scena Massimo, Giulietta, Crazio, Eleonora, immobili, in pose naturali.

Entrano da sinistra L’ Autore e la sua Amica.

AUTORE - ride Allora, cara mia, io lo saprei, cosa insegnare alle giovani leve!

AMICA DELL’AUTORE - Sarebbe?

AUTORE — Vedi, non ¢ semplice mettere significati dappertutto.

AMICA DELL’AUTORE - ... Secondo te, quindi, questa roba qui indica le attrici in scena
puo anche non avere nessun significato... e va bene lo stesso?

AUTORE - In un certo senso, ¢ quello che penso. Francamente, pero, non ho ancora scritto
la commedia.

AMICA DELL’AUTORE — Andiamo bene! Se solo tu mi ascoltassi, 10... a soggetto.

Autore e Amica escono da destra, chiacchierando. Gli attori in scena iniziano a muoversi.

MASSIMO — un tipo elegante e disinvolto Che bella serata! Che ne dite, amici miei?

ELEONORA — /a bellissima Hai ragione, Massimo, ¢ una festa favolosa. Margherita riesce
sempre a stupirci.

GIULIETTA — E’ proprio una bella serata. Sfido io, con tutte quelle stelle lassu! Guarda in
alto. Rimarra in questa posizione mentre gli altri continuano a chiacchierare

CRAZIO — un tipo effeminato, polemico e perfezionista Santo cielo, ma come siete banali!
Siamo qui, alla festa di Margherita... Non so se mi spiego... Qui, in casa sua!, e siete
capaci solo a dire ‘che bella serata’! No, non sta bene!

MASSIMO — Ma guarda che...

GIULIETTA — Tutte quelle stelle lassu che ci guardano!...

ELEONORA - E questa poi perché I’hanno invitata?

Entrano Bice e Nunzia.

NUNZIA - a Bice Sono qui! Agli altri Eccovi, finalmente. Non riuscivamo a trovarvi,
questa casa ¢ enorme, vero Bice?

ELEONORA - Attenta, Nunzia, non dire questo tipo di frasi! E’ evidentemente molto
attratta da Nunzia, e ne e pienamente ricambiata Proprio adesso Crazio stava...

CRAZIO — Vedo che siamo tutti inchiodati alle frasi di circostanza, questa sera, ai luoghi
comuni! Nunzia, Bice, per favore, ripetete la vostra entrata.

NUNZIA — sorpresa Non capisco...

BICE — 4 Nunzia Forse hai sbagliato battuta.

CRAZIO — No Bice, non fraintendiamo: non ha sbagliato, ¢ che la battuta ¢ orribile. Guarda,
Nunzia, cambiala. Improvvisa! Siamo professionisti, no? Cerca qualcosa piu originale.

NUNZIA - Se Bice ¢ d’accordo...

BICE — annuisce

NUNZIA - a Crazio Pero se la commedia non ti piace, ¢ meglio che tu lo dica subito, cosi ci
sappiamo regolare.

Nunzia e Bice escono.

GIULIETTA - Le stelle ci guardano, ci guardano, e chissa cosa pensano!

Entrano Nunzia e Bice.



NUNZIA — tutt’altro atteggiamento Eccovi qui! Non ci riusciva di trovarvi, in questa casa
indecente, senza vulcani né schiavi negri, con le toilettes in similpelle...

BICE - si diverte Vi cercavamo per discutere di logica matematica...

NUNZIA - ...e di calcolo delle probabilita...

BICE - ...senza eccessive finalita. Aristotele...

NUNZIA — ...e tutti i maggiori filosofi...

BICE - ...senza considerare ovviamente le recenti teorie sul gioco e i festeggiamenti presso 1
Messicani...

NUNZIA, BICE — scoppiano a ridere

ELEONORA - ironica Ora si che ci siamo

MASSIMO — Oh, basta! Non vedere che in questo modo la serata comincia male? Tutti
questi giochi di forma. Stupidaggini!

BICE — Ma si, ma si, in fondo...

CRAZIO — In fondo siamo qui per festeggiare Margherita!

GIULIETTA — Margherita sara felice di questo cielo stellato, non € vero?

MASSIMO - perplesso Certo, Giulietta... Ma... Non si € ancora vista!

ELEONORA - Chissa dove si € cacciata! Sai che tipo: si fa attendere, desiderare, ha il suo
bel caratterino.

ATTOI-SCENA II

MADRE DI MARGHERITA — entra dal fondo della platea, si dirige verso il palcoscenico,
chiamando, mentre gli attori continuano a recitare, ignorandola Margherita!
Margherita!

BICE — Ma tu, Eleonora, non hai ancora raccontato del viaggio a Parigi.

ELEONORA — Parigi! Cosa mi fai ricordare! Pensa: ho viaggiato in compagnia di un autore
di teatro, che mi ha indottrinato fino alla nausea sulle sue teorie. Passeggiando per
quella citta splendida, invece di poterla ammirare, pensate, ho dovuto sopportare un
pazzo. Che tormento!

CRAZIO — Quali sarebbero queste teorie?

ELEONORA - Diceva cose tipo: ‘Cara mia, non ¢ semplice mettere significati dappertutto!’

NUNZIA - distratto Carino!

ELEONORA — E poi: ‘Nella mia commedia ci sono perd significati fin che si vuole!
Dappertutto, ben nascosti tra le parole’

MASSIMO - Che tipo, questo. Si versa da bere

MADRE - nel frattempo é arrivato sul palco, sempre chiamando Margherita, si rivolge a
Bice Scusi, ha visto per caso Margherita? La mia figliola?

BICE — No, ma lei...

MADRE — la interrompe, si rivolge agli altri E voi, scusati, I’avete vista?

TUTTI — fanno cenno di no

MASSIMO — No, no, ma no... Ma non si agiti, dovrebbe essere qui a momenti. In
confidenza, la stiamo aspettando anche noi. Qualcosa da bere? Un cognac? Non faccia
complimenti.

MADRE — ignorando Massimo Margherita! Dove sei? Figlia mia, figlia mia! Margherita!

CRAZIO - Fissita dei ruoli! Ecco, fissita dei ruoli! Ah, io finora sono stato tranquillo, ma
adesso si esagera. Si rivolge alla madre di Margherita Guardi, non ci siamo. Lei, si, non
si sorprenda: lei € un personaggio banale, di una banalita scan-da-lo-sa, se ne rende
conto?

MADRE — improvvisamente naturale, uscendo dal personaggio Lei dice?

CRAZIO — Certamente.



BICE — All’Autore che si immagina essere dietro le quinte Secondo me ha ragione Crazio...
Ma ha scritto proprio cosi?

CRAZIO - Esistono almeno venti frasi di significato analogo, ma un po’ piu originali, piu
spettacolari!

BICE - come sopra Questa ¢ una critica!

MADRE —Ma io... io...

CRAZIO — paterno Mi creda. Abbia fede. In ogni modo non si scoraggi, ripeta, si eserciti. In
questo modo ¢ possibile...

MADRE - di colpo ritorna nel suo ruolo Margherita! Urla Margherita, dove sei? Dicevo la
verita, solamente la mia verita. Devo trovarti! Oh, Margherita! 4 Crazio lo devo
trovarla, assolutamente. Lei non puo capire. Esce chiamando Margherita!

Una pausa di silenzio.

ATTO I - SCENA III

GIULIETTA — abbassando finalmente il capo Che tipo, quella. Cosa voleva da noi?

ELEONORA - Stava cercando Margherita.

NUNZIA — guardando [’ora Chissa dove si € nascosta.

CRAZIO — Sarebbe ora che si facesse viva.

GIULIETTA — Margherita? Cade dalle nuvole Ma perché non me lo avete chiesto? Io so
dov’e.

Tutti immobili. Entra da sinistra |’Autore con [’ Amica.

AUTORE - Cosi facendo verra uno spettacolo nuovissimo, spumeggiante.

AMICA DELL’AUTORE - E che forma avrebbe, se di forma si puo parlare?

AUTORE - Una forma musicale. Davvero! “Commedia in forma di Rondo™.

AMICA DELL’AUTORE — Fammi capire. Tu inseriresti un elemento portante, che si ripete
a intervalli precisi; a intervalli precisi; a intervalli precisi...

I due si servono da bere dal bar degli attori, che ignorano totalmente.

AUTORE — Non esattamente. La forma di Rondo ¢ da vedersi in modo particolare, direi
ironico. Perché in realta le commedie sono due o tre, e si intrecciano tra loro.

AMICA DELL’AUTORE — Due o tre!

AUTORE — Ma nessuno riuscirebbe a dividerle, una qua, una la.

AMICA DELL’AUTORE — La cosa si fa interessante. Ironica Siamo quasi nel duemila...
bisogna essere elastici!

AUTORE - non raccoglie I’ironia Prendi in mano un filo conduttore, uno dei tanti che ci
sono, lo segui, battuta dopo battuta...

AMICA DELL’AUTORE — E prima ancora di essertene accorto, te lo strappano via...

AUTORE - ... e ti trovi in un altro mondo. Strabuzzi gli occhi, cerchi di ambientarti, e
allora, inaspettatamente, torna il primo elemento. Ma torna stravolto, irriconoscibile, e
comicissimo.

AMICA DELL’AUTORE — Assurdo. Ma scusa, ¢ possibile leggerla, questa commedia?

AUTORE — alzando le spalle Non 1’ho ancora scritta.

AMICA DELL’AUTORE — E’ la stessa risposta di ieri.

AUTORE — Come se le commedie le si scrivesse in un giorno! E poi, con tutto quello che ho
da fare qui a Parigi...

Primo Autore e Amica escono, continuando a chiacchierare. Dopo un momento tutti
tornano a muoversi.

ATTO I-SCENA IV
BICE — a Giulietta Sai dov’¢ Margherita? E allora dillo, santo Cielo!



GIULIETTA — Sempre piu oca Che fretta! Margherita ¢ in... Non mi viene la parola, che
rabbia!

CRAZIO — In terrazza?

GIULIETTA — No...

MASSIMO - In garage? In giardino?

GIULIETTA — No... E’ quel coso...

SPETTATORE - si alza da posto, urla, ben udibile da tutti E’ in teatro?

GIULIETTA - allo spettatore, spazientita Ma cosa dice! Guardi, non si intrometta, per
favore. Agli altri Che confusione! Non mi ricordo proprio quella parola, ecco.

MASSIMO — con rabbia repressa Cara, cara Giulietta, tu sei ‘famosa’ per la tua memoria da
elefante, ma so io cosa fare: vado a prendere il copione. Voila, le coup de théatre. Torno
subito, un attimo di pazienza. Esce

ELEONORA - Meno male che abbiamo un uomo come Massimo, qua sopra, perché se
questa qua non finisce quella frase, so i0, so io!

GIULIETTA - Cosa, ‘so i0’? Cosa vuol sapere questa grande attrice, questa primadonna,
questa ‘vamp’, eh?

ELEONORA — So io cosa ti meriti, ‘carina’.

CRAZIO - Calmatevi, non ¢ il momento di litigare. Almeno tu, Eleonora, cerca di...

ELEONORA - Ah, un’alleanza. Una congiura! Questa novellina, questa sottospecie di
comparsa si dimentica le battute piu importanti, ci blocca tutti qua come manichini,
come dei deficienti, e bisogna comportarsi come se niente fosse? Che scandalo, guarda
gli effetti delle raccomandazioni!

BICE — paziente Guarda, Eleonora, che la battuta era giusta. L’ha detta il suggeritore,
abbiamo sentito tutti.

ELEONORA — Quello! Il suggeritore! Ma fammi il piacere, che lo conosciamo tutti bene,
quello!

NUNZIA — Arrivasse Massimo con il copione...

ATTO I-SCENA V

MASSIMO - entra con il copione, costituito da un numero incredibile di fogli con strane
scritte, ben visibili, di tutti i colori Ora ho capito perché¢ ne abbiamo solo una copia,
guardate cosa ci tocca recitare questa sera. L’avevate gia letto, voi, il copione?

ELEONORA — Ma no, lo sai anche tu che manca sempre il tempo.

MASSIMO — legge Allora allora... dove eravamo arrivati?

BICE — ansiosa lo ho detto: ‘E’ con gli altri ospiti’?

MASSIMO — No, hai detto ‘Dillo, dillo!” Ora Giulietta scandendo bene le parole deve dire:
‘Quanta fretta! Margherita ¢ in...’

MADRE — entra interrompendo Massimo Dove? Dove? Ah, allora lo sapete!

MASSIMO — Ma noi...

BICE — Stavamo appunto...

MADRE - Non fate finta di nulla! Ditemelo! si dispera Devo sapere! mutando tono,
freddissima, al pubblico: Da madre implorante, a pazza scatenata. da pazza scatenata:
Vi ordino di dirmi subito dov’¢ Margherita! Lei a Massimo con quella faccia da
tricheco. minacciosa La verita, voglio la verita!

MASSIMO — Se non la sappiamo neppure noi!

MADRE - toglie il copione dalle mani di Massimo Ah no? Si sa, non si sa, si sa, non si sa!
Le pare teatro questo? Le pare umano?

MASSIMO - spaventato Ma si calmi!

TUTTI — a soggetto Ma che fa? Fermatela! Il copione!



MADRE — 1l copione! Lascia Massimo, prende a calci il copione, lo sparpaglia per il palco,
calpesta e strappa i fogli Ecco come ve lo riduco, il vostro ridicolo copione. Ride in
modo forzato. A Massimo Ed ora finisci alla svelta questa buffonata, perché ti aspetto
all’uscita, lontano da tutti questi curiosi allude al pubblico, con chi so io! Chiaro? esce.

ATTO I - SCENA VI

Pausa: sono tutti scossi. Eleonora e Bice tentano senza successo di raccogliere e mettere in
ordine qualche foglio. Massimo si ricompone. Crazio fa gesti di disperazione.

CRAZIO - Bene. Benissimo!

ELEONORA — Cosa si fa, ora?

BICE — Non si riesce piu a capirci niente.

Pausa

ELEONORA - sbotta Era I'unica battuta decente che doveva dire, quella 1i! Alludendo a
Giulietta Ma perché non chiamano gente che sappia recitare? Acidamente Chissa che
amici, che ha! Chissa...

GIULIETTA — Ah, continui? D’accordo. Visto che non mi si vuole, eccetera, eccetera, € che
vi rovino lo spettacolo, eccetera, eccetera, me ne vado. Arrangiatevi pure senza di me!

CRAZIO - Giulietta, non farlo!

GIULIETTA — Zitto tu. Anzi, gia che ci sono ve lo voglio dire, a tutti, che non vi sopporto!
Proprio cosi, non vi sopporto, nessuno di voi! Divertitevi pure! Offesissima, scende tra
il pubblico e va a sedersi in prima fila.

TUTTI — molto perplessi, la seguono con lo sguardo

CRAZIO — Che caratterino!

MASSIMO — E’ il tipo di donna che preferisco, non ti annoia mai!

Le donne parlottano tra loro

MASSIMO — Senza memoria, totalmente. Certo perd che ha altre qualita. Hai notato che
gambe?

CRAZIO - Due colonne di marmo, due sculture!

MASSIMO — Nunzia, scusa, che ora &?

CRAZIO - guardando realmente [’ora Sono le...

MASSIMO - C’¢ qualche ristorante ancora aperto qui vicino? Non sono pratico di... a
soggetto Forse € un po’ tardi...

CRAZIO — Ci sono il.... Dira alcuni nomi di locali effettivamente esistenti Non sono troppo
lontani. 4 soggetto

MASSIMO - lancia un’occhiata a Giulietta Mi ¢ venuta una certa idea... tentenna, poi si
decide. Ragazzi, ci vediamo domani.

BICE — allarmata Che significa? Te ne vuoi andare?

MASSIMO — Un saggio non si lascia sfuggire certe occasioni. a/ servo di scena Ragazzo! 1l
mio cappello, per favore. Se piove dica: il mio ombrello, o altro.

SERVO DI SCENA — esegue

MASSIMO - Grazie. Ciao a tutti! Scende in platea, parla con Giulietta in tono
confidenziale, la invita ad alzarsi, ed insieme si avviano all’uscita, sotto lo sguardo
allucinato degli altri. Massimo e Giulietta escono.

ATTO I-SCENA VII

Attori immobili. Entrano [’Autore e la sua Amica.

AUTORE - Tra una discussione e 1’altra, alla fine mi sono messo a buttare giu qualcosa
sulla carta, appunti, impressioni. L ho fatto piu che altro per il gusto di darti torto. Pero

alla fine...
AMICA DELL’AUTORE — ride Alla fine mi hai dato ragione.



AUTORE - Si! E ¢’¢ poco da ridere: € venuto un capolavoro. Indica il gruppetto degli attori
con un ampio gesto del braccio Parole, parole, parole, all’inizio tutte senza senso, scene
noiose, pesanti. Poi...

AMICA DELL’AUTORE — Cercando bene, hai trovato i significati.

AUTORE — Un sacco. Erano dappertutto: nascosti tra le frasi, dentro le pause. Bastava
saperli trovare. Gli amici ne scoprivano tantissimi, gia leggendo la prima stesura.

AMICA DELL’AUTORE - lo guarda con ironica ammirazione

AUTORE — Ma non sai ancora tutto. C’¢ in mezzo agli altri un personaggio molto
particolare, che... a soggetto

Autore e Amica escono. Dopo un momento tutti tornano a muoversi.

CRAZIO - stancamente Nunzia, dammi un pizzicotto.

NUNZIA — stancamente Non serve, te lo dico io: € vero.

CRAZIO — stancamente Ah! E’ vero.

NUNZIA - stancamente Siamo senza copione, senza Giulietta, senza Massimo, la
commedia ¢ praticamente inesistente, senza trama, quasi senza personaggi...

ELEONORA - stancamente E Margherita non si ¢ ancora vista!

Pausa. Sospiri scoraggiati.

L’INVIDIOSA — entra dal fondo della sala, declamando a gran voce Oh, Margherita,
incubo delle mie notti! con tragici accenti Fa che io ti trovi, per dirti chiaramente la mia
invidia! Tu, tu, grande Margherita! Esce da dove é entrato

BICE — stancamente E quella?

CRAZIO — Non la riconosci? Te I’ho presentata qualche giorno fa, qui, in casa di
Margherita. Un’attricetta di provincia.

BICE — stancamente Mi hai presentato tanta gente, che non mi posso ricordare tutti. E’
quella che recita nelle telenovelas? Quella che fa anche i1 fotoromanzi?

NUNZIA - Si, lei. Avete visto come si € conciata? Si vede che non ha classe.

L’INVIDIOSA — entra sul palcoscenico Margherita! Incubo delle mie notti, mio idolo!
Perché non ti somiglio? Perché? Perché a te le parti principali, mentre io... nel fango!
Una qualunque! Come t’invidio, Margherita!

BICE — intenerita Su, non faccia cosi.

CRAZIO — Margherita non tardera molto, sa? Quando arrivera, vedremo cosa possiamo fare
per lei. Contenta?

L’INVIDIOSA — Se voi immaginaste, signori, anche solo in piccolissima parte quanto sia
grande la mia sofferenza eccetera eccetera, se solo balenasse nelle vostre menti quanto
sanguina questo povero cuore eccetera eccetera! al pubblico Sono brava, vero? Potrei
fare io la protagonista! agli altri Donzelle, piangete meco questo dolore eccetera
eccetera! Singhiozza

CRAZIO - Ci mancava solo questa! La situazione ¢ avvilente. Bisogna che cerchiamo una
soluzione.

SPETTATORE - si alza, si avvicina al palcoscenico, ben udibile 1o un’idea ce I’avrei!

BICE — Cosa vuole saperne lei di teatro! Si levi di torno. Ci mancano solo gli spettatori, a
dire la loro, e siamo a posto.

SPETTATORE — Ma io volevo...

L’INVIDIOSA — urla Margherita!

ELEONORA, NUNZIA - cercano di calmare I’Invidiosa

BICE - allo Spettatore, come parlando ad un bambino Se ne torni a sedere. Mi fa questo
favore? Sia bravo.

SPETTATORE — cede, torna a sedersi

BICE — all’Invidiosa E lei, per cortesia, non urli cosi!

ELEONORA - Se ne stia tranquilla, che la sua Margherita, ormai, 1’ho capito, io, dove sara!



L’INVIDIOSA — balza in piedi, sbarra gli occhi Dove?

ELEONORA - perfida leri mi ha parlato di un certo contratto...

L’INVIDIOSA — Che contratto?

ELEONORA — come parlasse di un grande teatro Con il teatro delle marionette...

L’INVIDIOSA — barcolla, si avvicina al proscenio No, no! Il sogno della mia vita, lavorare
con il teatro delle marionette! Il pubblico, il pubblico che applaude! Che invidia! Come
sono invidiosa... mi manca il respiro! Se ¢ cosi... allora... non posso piu vivere.

ELEONORA - sadica Ma si, ma si!

L’INVIDIOSA — E’ meglio farla finita. Estrae una vecchia pistola

Tutti molto cinici

CRAZIO - Faccia come vuole, ma cerchi di sbrigarsi.

L’INVIDIOSA — Addio, Margherita. Non sarai piu il mio incubo, m’uccido! Spara ma il
colpo non esce. Guarda la pistola con aria smarrita.

NUNZIA - esclamazione

ELEONORA — Una dilettante! Si vede subito.

BICE — Senza stile. E la dizione, poi, piena di difetti.

L’INVIDIOSA — ci riprova, dopo aver controllato la pistola. Addio, Margherita. o mi
uccido! Spara, ma ancora non funziona. E’ sconcertata.

BICE — E due. Senta, ¢ sicura che funzioni? Se vuole proprio spararsi, ne cerchiamo
un’altra.

L’INVIDIOSA — Non capisco, stamattina 1’ho provata, e funzionava benissimo. Chiedo
scusa...

NUNZIA — Non se la prenda, non ¢ la morte di nessuno.

BICE — Riprovi, su!

L’ INVIDIOSA — molto drammatica, punta nuovamente l’arma, sospira Margherita, ti
dedico la mia morte! Spara, ma ancora il colpo non parte.

CRAZIO - Ora basta, eh!

NUNZIA — Mi faccia vedere. Prende in mano la pistola, la osserva

ELEONORA - sbadiglia

BICE — sbadiglia Che incompetente!

NUNZIA - restituendo [’arma Ora funzionera a meraviglia.

L’INVIDIOSA - punta l’arma alla tempia, poi lentamente [’abbassa Ora perd... si gira,
guarda tutti con aria titubante Ripensandoci... posa [’arma sul tavolo, con decisione
Ho cambiato idea.

CRAZIO - Dopo tutto quello che ci ha fatto penare? Frasi d’addio e tutto il resto?

TUTTI — guardano I’Invidiosa con malanimo

L’INVIDIOSA — si spaventa vedendo [’espressione degli altri. Riprende la pistola, la punta
alla tempia Scusate, come non detto. Margherita, addio, addio! Spara, cade morta.

ATTO I - SCENA VIII

BICE — Alla buon’ora!

ELEONORA - Ci mancava solo un morto, stasera.

CRAZIO — schifato Ma ¢ morta davvero?

ELEONORA — Ha finito di sofftire...

NUNZIA - Bisogna portarla via, qui da fastidio.

BICE — Ma ¢ pesante, diciamole di andarsene con le sue gambe.

CRAZIO - Cosa dici, Bice! Siamo a teatro, no? E’ appena morta, cosa vuoi che faccia, che
resusciti e se ne vada da solo?

Pausa. Tutti si guardano spaventati: hanno realizzato [’accaduto. Si ammassano in un
angolo del palcoscenico, il piu lontano possibile dal cadavere.



BICE — un urlo acutissimo E’ morta!

ELEONORA - Che orrore!

BICE — Che spavento!

CRAZIO — schifato Una morta sulla scena! E adesso?

NUNZIA — Bisogna farla sparire, se si ¢ ammazzata ¢ solo colpa nostra!

CRAZIO — Non vorrai far salire qua sopra tutta quella gente cosi com’¢, senza costumi,
senza trucco! Non se ne parla neppure.

NUNZIA — Facciamo calare il sipario cosi la nascondiamo con calma.

BICE — Buona idea. Sipario! Sipario!

TUTTI — Sipario!

NUNZIA — Per favore!

Finalmente, a piccole scosse, si chiude il sipario. Si sentono strani rumori, esclamazioni,
risatine. Poco dopo, come per sbaglio, il sipario torna ad aprirsi, scoprendo la scena
seguente: il Primo Autore e Nunzia stanno portando via il cadavere. Bice si massaggia
un piede. Eleonora si rifa il trucco. Crazio mangia un panino.

BICE — si accorge di essere sotto gli occhi di tutti No! Non ¢ ancora il momento!

TUTTI — cercano goffamente di ricomporsi, il Primo Autore e Nunzia lasciamo cadere
comicamente il cadavere, si aggiustano la cravatta, si danno un’aria indifferente

CRAZIO — con la bocca piena Lo volete chiudere questo sipario?

NUNZIA - Per favore!

1l sipario si chiude nuovamente

CRAZIO — fa capolino Chiedo scusa, solo un momento di pazienza. Non c’¢ intervallo, non
alzatevi... viene tirato dentro

FILOMENA, MARIA GRAZIA - entrano in sala, rincorrendo con la retina farfalle
immaginarie, corrono tra le poltrone, ridono, parlandosi a soggetto, poi escono da una
porta laterale

MASSIMO — entra dal fondo della sala, ben illuminato. E’ tutto pesto, con un occhio nero,
la giacca strappata, un braccio al collo. Come parlando tra sé In fondo la colpa ¢ mia.
La madre di Margherita me lo aveva detto: ti aspetto fuori... con chi so io! E chi era,
“chi so 10”? Una cintura nera! Sono tutto rotto. Sale sul palcoscenico. Al pubblico Ma
cosa ¢ successo? La commedia ¢ finita?

SPETTATORE — No, ¢ solo una pausa.

MASSIMO — E’ poi arrivata Margherita?

SPETTATORE — Macché, non si ¢ vista.

MASSIMO — Tutte le sere, tutte le sere la stessa storia. Fa la preziosa, eh? Solo perché se la
intende con... So 10 con chi! ridacchia, fissa un punto a caso tra il pubblico Ah, si
guarda intorno con aria indifferente! No, inutile, tanto ormai la conosciamo tutti, caro
lei. Viene proprio voglia di...

CRAZIO - da dietro il sipario Ma questa ¢ la voce di Massimo! chiamando Massimo!

MASSIMO - si siede, distrutto Si, sono qui.

CRAZIO — Sei tornato! Finalmente. Giulietta?

MASSIMO — un gesto vago Cosa vuoi, le donne...

CRAZIO — Come sei conciato! L’occhio nero! E 1 vestiti!

MASSIMO — Ho provato a contare i lividi, ma mi ci vuole un pallottoliere.

CRAZIO - Ci penso i0. Emma! Emma, vieni fuori un momento, per favore.

EMMA - esce, altera, un’andatura da indossatrice, una casacca azzurra da lavoro, le
tasche piene di pennelli e altra attrezzatura per il trucco Si?

CRAZIO — Prendi un pallottoliere e conta 1 lividi del signore... Oh, che sbadato... Guarda
se ti riesce di rimetterlo in sesto.



EMMA — osserva Massimo Penso sia possibile. Si mette a lavorare su Massimo, tira via il
nero dall’occhio, ripulisce il viso

CRAZIO, MASSIMO - restano immobili, mentre Emma continua a lavorare su Massimo
come se niente fosse.

ATTO I-SCENA IX

AUTORE - entra da lato in compagnia dell’Amica Quando la commedia ¢ andata in scena,
il pubblico di... a soggetto era agitatissimo. Ti puoi immaginare...

AMICA DELL’AUTORE — Con quel tipo di personaggi!

AUTORE — Ho fatto recitare anche la truccatrice. Ride Ma non era un’attrice, ho mandato in
scena la truccatrice vera. Emma, si chiamava. Doveva simboleggiare la Dea Madre:
bella, altera.

AMICA DELL’AUTORE, AUTORE - ridono

EMMA — all’Autore, porgendogli qualcosa da tenere Scusi, tenga un attimo.

AUTORE - distrattamente, si presta

EMMA — Un momento solo...

AUTORE — ad Emma Bella giornata, vero?

EMMA — non risponde

AUTORE - Che carattere! Ti stavo dicendo... Mi vuoi ascoltare? Che a quel punto, mi ci ¢

voluto un bel coraggio per non andarmi a nascondere.

EMMA — si riprende quel che aveva dato all’Autore

AMICA DELL’AUTORE — Ma come, non era un capolavoro? C’era anche la bella
truccatrice...

AUTORE - Vedi, quelle fantasie che avevo pensato a Parigi, realizzate li a... a soggetto mi
hanno creato uno strano effetto. Cosi, pensa: proprio verso meta commedia, sai cosa ho
fatto?

AMICA DELL’AUTORE — Sei scappato.

AUTORE - Si! Mi sono alzato per andarmene...

SECONDO AUTORE - é stato seduto in sala finora. Si alza.

AUTORE — Ho fatto un chiasso! Si sono girati tutti a guardarmi. Allora ho cambiato idea...

SECONDO AUTORE - si ferma, riflettendo

AUTORE — E me ne sono tornato al mio posto, zitto zitto.

SECONDO AUTORE — torna a sedersi.

AUTORE — Volevo resistere ancora un po’. Sono rimasto ancora qualche minuto, fino alla
scena delle bambine, quelle che rincorrono le farfalle... poi sono corso davvero a
nascondermi: avevo 1 nervi scossi.

AMICA DELL’AUTORE - ride, scuotendo la testa

AUTORE, AMICA DELL’AUTORE - escono

MASSIMO e CRAZIO — tornano a muoversi

EMMA — ha finito il suo lavoro

CRAZIO — 1l braccio, Emma.

EMMA - 1l braccio rotto! Si era dimenticata Faccio subito. Toglie i bendaggi, muove il
gomito di qua e di la, poi si discosta con aria critica 11 braccio ¢ a posto, ma questa
giacca non ¢ piu presentabile.

MASSIMO - E anche la cravatta!

CRAZIO - Puoi occupartene tu?

EMMA — Certamente. Scende tra il pubblico, fa alzare lo Spettatore, lo porta alla luce, lo
guarda con approvazione, gli fa togliere giacca e cravatta, e porta il tutto a Massimo,

lasciando lo Spettatore in camicia, con la sorpresa dipinta sul volto.
MASSIMO - Che efficienza!



EMMA — Va a pennello.

BICE — chiamando da dietro Massimo, sei pronto?

MASSIMO - alzandosi, sistemato Arriviamo.

MASSIMO, EMMA, CRAZIO — escono

SPETTATORE — rimasto presso il palcoscenico, allibito, sale Scusate! Scusate, ma i0... si
guarda in giro Dove sono andati? Infila la testa tra i tendaggi Signor Massimo, scusi,
siete qui dietro? Viene afferrato e cacciato dentro. Urlo, rumore di colluttazione, poi un
attimo di silenzio.

ATTO I-SCENA X

Si apre il sipario. In scena Massimo, Crazio, Eleonora, esattamente come all’inizio della
scena I.

MASSIMO - Bella serata, vero?

ELEONORA — Una serata incantevole.

CRAZIO — Margherita da sempre feste di gran gusto.

BICE, NUNZIA — entrano

NUNZIA — Ah, eccovi!

BICE — Ciao a tutti!

TUTTI - si salutano, a soggetto

MASSIMO — Margherita ha avuto una buona idea nell’organizzare questa festa in casa sua.

ELEONORA - Ha una casa cosi accogliente!

Tutti si versano da bere.

MASSIMO - Che classe quella donna!

BICE — Quanti anni compie?

CRAZIO — Trentadue.

ELEONORA - Ehi, ma questa non ¢ la festa di compleanno.

CRAZIO — No?

ELEONORA — Mi ha invitata lei personalmente, e non ha detto niente del genere.

BICE — E allora cosa siamo venuti a festeggiare?

NUNZIA - L’onomastico?...

CRAZIO - L’anniversario di matrimonio...

ELEONORA - fa la misteriosa No no.

NUNZIA - E allora?

ELEONORA - Siamo qui per festeggiare...

GOVERNANTE - entra dal fondo della sala, con irruenza Filomena! Maria Grazia! Dove
vi siete nascoste? Venite fuori!

BICE — Ehi, arriva qualcuno!

GOVERNANTE - Se non venite fuori entro un minuto, questa sera niente gelato.

FILOMENA — compare in scena, con la sua retina, ridendo

MARIA GRAZIA — entra, ridendo Sono qui!

GOVERNANTE - Ora vi sistemo io!

FILOMENA - Prima ci devi prendere! Le bambine cappano

GOVERNANTE - rincorre le bambine per tutta la sala

NUNZIA — Forse questo si dovrebbe chiamare colpo di scena... Do la governante vincente
due a uno.

BICE — Sono d’accordo.

CRAZIO — Pero le piccole, che scatto.

ELEONORA - La governante ¢ gia senza fiato.

FILOMENA, MARIA GRAZIA - si rifugiano dietro Bice

GOVERNANTE — ansante Via di li, piccole pesti. State rovinando lo spettacolo!



FILOMENA — Vogliamo rimanere, ci piace stare qui!
MARIA GRAZIA - Vogliamo recitare anche noi, siamo brave, sapete?
SPETTATORE — ricompare da dietro le quinte, malconcio e traballante. Viene acciuffato e
riportato dentro
FILOMENA — Brave come Margherita!
MARIA GRAZIA - E anche di piu!
FILOMENA — Volete sentire?
MARIA GRAZIA - Vi reciteremo la filastrocca dei dodici mesi!
FILOMENA — Una cosa carina!
GOVERNANTE — Va bene, ma fate alla svelta.
MARIA GRAZIA - Filastrocca dei dodici mesi...
FILOMENA — E dei ventiquattro gatti siamesi!
BAMBINE — Un tempo lontano venne nel mondo
I1 buon Gennaio malato di noia.
Gli venne in aiuto, perché non si sa,
il freddo Febbraio, con la sua neve.
Ma poiché in due s’annoiavano ancora,
Marzo chiamarono, e Aprile gentile,
e su un bel prato sedettero insieme
a chiacchierare con la Primavera.
FILOMENA — Visto che brave?
MARIA GRAZIA — Andiamo avanti!
BAMBINE - Ah, screanzati! Chiamo da lontano
Il mese di Maggio, tutto imbronciato.
Son qui con Giugno, solo e annoiato,
volete per caso lasciarci da soli?
Luglio ed Agosto, seccati dall’afa,
presero intanto una gran decisione.
Unirsi agli altri? Mai non sia detto!
Siamo due mesi di tutto rispetto!
Con noi le ferie, con noi le vacanze,
con noi le serate di giochi e di danze!
FILOMENA - Hai sbagliato!
MARIA GRAZIA — Cosa?
FILOMENA — Hai sbagliato, hai sbagliato! Vorresti fare 1’attrice? Tu?
MARIA GRAZIA — Non ti permettere, sai!
FILOMENA - Io recito bene come Margherita. Tu, se ti va bene, diventerai come
I’Invidiosa!
MARIA GRAZIA — Questo ¢ troppo!
BAMBINE - si accapigliano
GIULIETTA - entra Bambine, smettctela!
GOVERNANTE — Ora la mamma vi sistema!
MASSIMO — Giulietta! Sei tornata!
ELEONORA - Non sapevo avessi due figlie.
GIULIETTA — Oh, ¢ tutto molto semplice, ho cambiato ruolo. Facevo I’oca svampita, ora
faccio ‘la madre’. Filomena, Maria Grazia, andate, e fate le brave.
GOVERNANTE, BAMBINE — a soggetto; escono
SPETTATORE — ricompare da dietro le quinte, malconcio e traballante. Viene acciuffato e
riportato dentro
GIULIETTA — Vi saluto. A casa mi aspettano. voltandosi Ah! E’ poi arrivata Margherita?



TUTTI — fanno cenno di no

GIULIETTA — Mi sa che... fa cenno con la mano: non la vedrete tanto presto, poi saluta Ci
vediamo!

TUTTI - salutano, a soggetto

ATTO I - SCENA XI

BICE — si mette ad urlare

NUNZIA — Ma che succede?

CRAZIO - Dimenticavo! Siamo quasi alla fine del primo atto!

BICE —urla

ELEONORA - E allora?

CRAZIO - E’ il momento della crisi isterica!

BICE — crisi isterica, urli, disperazione

ELEONORA, MASSIMO, CRAZIO — accanto a Bice

SPETTATORE — entra Scusate! Permettete?

MASSIMO — Ancora lui! Non se ne puo piu! 4 qualcuno dietro le quinte Non sapete fare i
nodi!

SPETTATORE - con fare deciso e disinvolto Mi pare che qui le cose proseguano in modo
incoerente. Troppo disordine: ho pensato di offrirvi la mia collaborazione, ormai ho una
buona esperienza di teatro.

CRAZIO — Ma cosa dice!

ELEONORA — Neanche per idea.

SPETTATORE — guarda fisso gli attori, i quali sembrano colpiti dalla sua forza e dalla sua
decisione al punto da risultarne condizionati Voi accetterete la mia proposta.

NUNZIA - ... fa per dire qualcosa, non dice nulla

BICE — si sta ancora lamentando

SPETTATORE — Voglio una somma modesta: il cinquanta per cento dell’incasso. In
cambio, una bella pulizia.

TUTTI — sembrano favorevoli

NUNZIA — Si potrebbe provare...

CRAZIO - Per me, ci sto.

SPETTATORE - E’ deciso? Bene. Per prima cosa toglieremo di mezzo questa strega.
alludendo a Bice

BICE — si rialza, compostissima, furente Strega a chi?

SPETTATORE — La crisi di nervi ¢ risolta. Passiamo ad altro: tutti ai vostri posti, come
all’inizio. Cosi! Siete appena arrivati in casa di Margherita, state parlando tra voi...
Coraggio, penserd io a fare andare la commedia per il suo verso. Si mette in disparte, ad
osservare la scena.

TUTTI — immobili

ATTO I - SCENA XII

AUTORE - entra con [’Amica, osserva la sala Questa sala non ¢ male, ci stanno ... a
soggetto persone, posso farla rappresentare qui, la mia commedia.

AMICA DELL’AUTORE - Hai dei buoni attori?

AUTORE - Discreti. Mi manca pero ’attrice protagonista, per la parte di Margherita. Un
personaggio difficile... Senza di lei niente dramma, niente significato. Niente pathos!

Come in confidenza, fuori dal personaggio:

AMICA DELL’AUTORE - Scusami, in confidenza...

AUTORE — Dimmi.

AMICA DELL’AUTORE — Tu questa Margherita la conosci?



AUTORE - sincero Mai vista! indica gli attori sulla scena E non I’hanno mai vista neppure
loro!

AMICA DELL’AUTORE — Allora non esiste.

AUTORE - ridendo Direi proprio di no!

Entrambi nuovamente nel personaggio:

AMICA DELL’AUTORE - Allora la tua commedia non esiste, e quindi #rionfante non si
puo rappresentare!

AUTORE — Gia! Non ci avevo pensato! ride di gusto

SPETTATORE — si muove Protesto!

AUTORE — Prego?

SPETTATORE — Non ¢ serio, da parte sua!

ELEONORA - si muove Ha ragione!

AUTORE —Ma cosa...

NUNZIA — Dovrebbe vergognarsi di certe affermazioni. In pubblico!

AUTORE — Non vi permetto di parlarmi cosi. lo sono il vostro Autore!

CRAZIO - E allora?

BICE — Bella forza!

AUTORE — spaventato Volevo dire, I’ Autore... L’ Autore non sono io...

NUNZIA - E chi sarebbe allora?

AUTORE — indicando il Secondo Autore, seduto in sala Quello 1a!

BICE — al Secondo Autore Venga su, coraggio. Salga, cosi ci possiamo chiarire le idee una
volta per tutte!

SECONDO AUTORE — No! Non salgo! lo, cari miei, me ne sono andato nella scena della
bambina, per I’emozione e per lo spavento, non vi ricordate?

AMICA DELL’AUTORE - Gia, ¢ vero. A/l’Autore L’hai detto tu.

NUNZIA - Ora ci deve delle spiegazioni. Cosa si crede, che siamo dei bambolotti di pezza?

CRAZIO — 11 suo testo ¢ assurdo! La trama praticamente non esiste!

BICE — E i personaggi sono antipatici. lo devo fare I’isterica, io!, che sono la persona piu
pacifica della Terra!

MASSIMO - Si spieghi! Si giustifichi!

SPETTATORE - urlando Basta! Silenzio! Stop alle discussioni! Ho I’incarico di far
proseguire la commedia, e lo faro a tutti i costi! A/ Primo Autore Lei voleva andarsene?
No caro, rimane invece, rimane a recitare, € all’Amica anche lei!

AUTORE — Ma la commedia...

SPETTATORE — terribile Ho detto basta!

ELEONORA — a bassa voce Accontentiamolo...

BICE — E’ meglio...

ATTO I - SCENA XIII

CRAZIO, NUNZIA, BICE, ELEONORA, MASSIMO, AUTORE, AMICA
DELL’AUTORE in atteggiamento simile all’inizio della scena I.

SPETTATORE — da lato, osserva soddisfatto Siete arrivati in casa di Margherita, e state
chiacchierando tra voi. Coraggio!

NUNZIA — Scusate, non ci siamo tutti.

BICE — E’ vero, signor spettatore, faccia le cose per bene.

SPETTATORE - scocciato Chiamate gli altri!

GIULIETTA — entrando Non ¢’¢ bisogno: siamo qui.

GOVERNANTE, FILOMENA, MARIA GRAZIA, MADRE, EMMA - entrano

SECONDO AUTORE - sale sul palcoscenico

SPETTATORE — /i conta Ne manca uno!



MASSIMO — Gia! La morta! L’invidiosa!

SPETTATORE — Andate a prenderla!

MASSIMO, AUTORE — vanno a prendere la Madre, inerte, e la portano in scena

SPETTATORE — E finalmente, potro vedermi questa commedia. Avanti: il primo ¢
Massimo.

MASSIMO - Bella serata, vero, amici?

EMMA — Oh, una serata stupenda!

TUTTI — chiacchierano del pin e del meno, a soggetto, per alcuni minuti, mentre lo
Spettatore da sempre piu segni di impazienza.

SPETTATORE - shotta Ma insomma!

AUTORE - con nonchalance Prego?

GOVERNANTE — Qualcosa che non va?

SPETTATORE - Non sono questi i dialoghi!

AMICA DELL’AUTORE — No no, tutto come da copione, nero su bianco.

SPETTATORE — Margherita! Dov’¢? Non I’avete ancora nominata.

MASSIMO - divertito Margherita?

CRAZIO — Chi ¢?

EMMA — Non ho amiche con questo nome.

SPETTATORE — Ma io... voi...

AUTORE — Non si sente bene?

SPETTATORE — Ma ¢ tutta la sera che... che...

MASSIMO - si mette a ridere

TUTTI — ridono

MASSIMO — Non si preoccupi, forse il nostro giochino ¢ stato un po’ eccessivo.

NUNZIA — Eh, cosa non si farebbe, a teatro!

CRAZIO — Cosa non si farebbe, per una spettatore! Per farlo divertire!

BICE — Per lei, si! Proprio per lei! Non arrossisca!

ELEONORA - E’ il nostro lavoro, sa? Siamo abituati.

SPETTATORE — balbetta qualche frase confusa

EMMA — Su, cerchi di riprendersi. Un bicchier d’acqua? Una camomilla?

EMMA, MASSIMO, GIULIETTA, NUNZIA intorno allo Spettatore

GIULIETTA — Ecco, tenga. Va meglio?

SPETTATORE - Si, grazie...

CRAZIO — Bene, si ¢ fatto tardi. Non perdiamo altro tempo.

ELEONORA - Facciamoci venire un’idea originale per finire la serata.

AMICA DELL’AUTORE — Potremmo andare al cinema.

AUTORE — Andiamo a teatro!

EMMA — Vediamo sul giornale prende un giornale, legge. C’¢ una commedia discreta:
‘Allo Specchio’. La danno al.... a soggetto

SECONDO AUTORE — Per me va bene. Andiamo?

TUTTI a soggetto — Andiamo! Si! Muoviamoci!

NUNZIA — all’Invidiosa, ancora a terra Alzati, su, la commedia ¢ finita.

L’INVIDIOSA - Finalmente! Non ne potevo piu di essere morta. Si alza, si avvia con gli
altri.

AUTORE — a un immaginario regista dietro le quinte Noi qui abbiamo finito. Spegnete pure
tutto. Ci vediamo domani.

Si spengono tutte le luci, lentamente la scena rimane deserta.

SPETTATORE — rimane solo, totalmente sconvolto, mentre si chiude il sipario.



ATTO I

ATTO II-SCENA I

Dietro le quinte di un teatro. Il luogo e ingombro di casse e altri oggetti. Vi sono molti
specchi di ogni dimensione, una vecchia poltrona, un tavolino, qualche sedia spaiata.
Su un attaccapanni una sciarpa di visone bianco. Sulla poltrona due lunghi guanti neri
da donna. A terra il cappello bianco di Margherita, a tesa larga. In scena Margherita,
giovane, bella, elegante.

MARGHERITA - allo specchio, una lunga risata nervosa Come sei bella, Margherita! Che
occhi! Due fanali! Ride Capaci di tutto, di ogni espressione. Che attrice! Che
temperamento! La prima attrice: eccola qui. E’ arrivata in ritardo, ma nessuno osa farlo
notare. Ha buttato qua e la cappello, guanti, sciarpa... Ora si siede per il trucco. Pausa.
Si guarda a lungo nello specchio Emma, Emmal!

EMMA — entrando Eccomi.

MARGHERITA — Ho le guance slavate, vedi? Sono pallida! Margherita non deve essere
pallida. E’ giovane, piena di vita! Coraggio. Rosso, rosa... Mi fido di te. Cosi no, cosi
sembro Maria delle Palafitte.

EMMA — a soggetto

MARGHERITA - si contempla, compiaciuta La sala ¢ piena zeppa di gente. Era gia tutto
esaurito una settimana fa! Sfido io! La prima nazionale! Come mi piace, la sala piena. Il
pubblico mi da una carica... Dovresti immaginare... Provare, anche tu!

EMMA - Io, recitare? No, sono negata. Ho fatto un tentativo, da ragazza, ma...

MARGHERITA — Non sai cosa ti perdi.

AUTORE, AMICA DELL’AUTORE — entrano

AUTORE - Ecco qui la nostra Margherita! Tutto bene?

AMICA DELL’AUTORE — Come siamo belle!

AUTORE - Grazie, grazie... siete gentili! Allora? Andra bene la nostra ‘prima’?

AMICA DELL’AUTORE - ‘Prima’? ride Vuoi scherzare! L’abbiamo replicata gia cosi
tante volte che ho perso il conto!

AUTORE — E’ veramente una ‘prima’. E’ un mio lavoro nuovo, originale... uscito ieri dalla
macchina da scrivere. Porgendo il copione all’amica Leggi!

AMICA DELL’AUTORE — sfoglia il copione, un lungo fischio di stupore E’ lunghissimo!

AUTORE - Si... cinque atti.

MARGHERITA - Io sono la protagonista dolcemente, tende all’Autore la mano con il dorso
in giu

AUTORE - Di tutti e cinque... le porge la mano a dorso in su.

Margherita e il Primo Autore si posizionano come ne ‘La creazione dell’Uomo’ di
Michelangelo. Pausa.

DIRETTRICE DI SCENA — entra Chi ¢ di scena! esce

AUTORE - Coraggio, andiamo.

AMICA DELL’AUTORE — Andiamo!

Primo Autore ed Amica escono.

EMMA — termina di fare ordine tra le sue cose Se non c’¢ altro, vado a prendermi un caffe.
Non vorrei piu tardi andare in scena sbadigliando. Non ¢ nel personaggio!

MARGHERITA - Vai, si, se serve ti manderemo a chiamare.

EMMA — D’accordo. Esce

BICE, NUNZIA - entrano, e passeggiano lentamente da una parte all’altra del
palcoscenico, uscendo dal lato opposto

NUNZIA — Ha in mano qualche foglio. Ripassa la parte “ Sono qui! Eccovi, finalmente.
Non riuscivamo a trovarvi, questa casa ¢ enorme, vero Bice?”



BICE — Stai tranquilla, ti ricorderai tutto...

MARGHERITA — Casa mia! La mia reggia.

NUNZIA - ride Gia, la casa di Margherita.

MARGHERITA - Una casa grande, piena di luci, di colori, originale! Sempre, sempre,
giorno e notte, una casa viva!

BICE — I tuoi amici ti stanno aspettando...

MARGHERITA — Un giorno di festa!

NUNZIA — L’entrata di Margherita ¢ trionfale.

BICE - sottovoce, a Nunzia Dammi la battuta, voglio ripassare quel punto che ti dicevo
poco fa...

NUNZIA, BICE - escono

AUTORE — entra L’avvio ¢ ottimo. Per il momento sono soddisfatto.

MARGHERITA — all’Autore, un po’ ansiosa C’¢ tanta gente?

AUTORE — Non pieno pieno, ma cosa vuoi, questo pubblico non si affeziona... Questo
genere non incontra... Sono preoccupato per Nunzia. Ha la febbre, stasera, non vorrei che
avesse dei vuoti di memoria.

MARGHERITA — Non abbiamo un suggeritore?

AUTORE - Certo, ma in un lavoro come questo, con grosse parti di improvvisazione, sai

com’e.

MARGHERITA — sorpresa, dopo una pausa Ci sono dialoghi non scritti?

AUTORE - rispondendo a Margherita In un certo senso...

MARGHERITA — Mi sento gia gli occhi di tutti puntati addosso! Si ammira tutta intera allo
specchio Sono pronta.

AUTORE — Calma... Un momento... Sai, ho fatto una piccola modifica alla trama. Entrerai
un po’ dopo.

MARGHERITA — Cosa? All’ultimo momento tu...

AUTORE - con candore disarmante Mi conosci, tesoro... L’ispirazione! Non ho potuto
resistere! Una donna di teatro sa capire queste cose!

MARGHERITA - subito sconcertata, poco a poco si addolcisce, gli prende la mano Non
mi posso arrabbiare con te... pausa Perd non ¢ carino, sai? Sono io la protagonista, o
no? Forse hai cambiato idea, € vuoi mettere al mio posto una delle tue...

AUTORE — Ma no ma no ma no! Sei tu, sei insostituibile e lo sai! Il tuo personaggio ¢ la
colonna portante di tutto quanto... E poi, per quello che c’¢ tra noi... muta
atteggiamento Perd hai certe idee! Ad esempio, quell’abitudine di improvvisare fuori
luogo! Tutte quelle battute inventate sui due piedi!

MARGHERITA - Inventate... Io creo, caro mio. Creo!

AUTORE — Ma dimentichi che ci sono gli altri, che restano scombussolati, dimentichi che
c’¢ un regista, che c’¢ un pubblico, indicando se stesso che ¢’¢ un autore! Il quale, detto
tra noi, spesso immagina delle scene che tu proprio non...

MARGHERITA — 1l pubblico mi adora per i miei capricci! Non capisci? La gente acclama
gli originali, gli attori di carattere, che vivono il personaggio ogni volta in modo nuovo.
La gente mi ama, tesoro, non dimenticarlo. Ama me, non 1’autore o il regista o quelle
quattro papere che sono la fuori! si blocca Un momento... Hai modificato la
commedia? Dove? Che cambiamenti ci sono?

AUTORE - Piu di uno, qua e 1a...

MARGHERITA - Cosi all’ultimo momento! Buttata sulla scena cosi... Dovrd improvvisare
“davvero”! Cosa devo dire? spaventata Spiegami!

AUTORE — Non credo ci saranno problemi, tu ironico sei una donna creativa.

MARGHERITA — non coglie l'ironia; allo specchio Gia, Margherita... Eccola, I’attrice, la
divina. Li conquistero, sai? Anche questa sera! Ma lui... Che uomo! Che uomo



straordinario. Imprevedibile. Inflessibile... allo specchio E tu, Margherita? pausa La
divina! La primadonna! Ma vicino a lui non sei nessuno, te ne ricordi? Nessuno...
Come Maria delle Palafitte, lei! Lei che insegnava agli uomini ad amare! a voce alta,
allo specchio Non sei nessuno! Sei una papera, una papera, che ripete ripete, be be be,
papera papera!

ATTO II - SCENA 11

FILOMENA, MARIA GRAZIA - entrano

FILOMENA —fresca e allegra Ciao, Margherita!

MARIA GRAZIA - Ciao!

MARGHERITA - Filomena, Maria Grazia! Come siete carine, stasera!

FILOMENA - Siamo venute da te, perché ci annoiavamo.

MARIA GRAZIA — Dobbiamo entrare solo alla fine del primo atto. Come mai sei ancora in
camerino?

MARGHERITA - Eh, sapete...

DIRETTRICE DI SCENA — entra Il copione! lo prende Devo darlo a Massimo.

FILOMENA — Cosa succede?

DIRETTRICE DI SCENA — E’ per Giulietta: si ¢ dimenticata la battuta. Sporge a qualcuno
il copione Se non la dice, Margherita non puo entrare.

MARGHERITA - al pubblico Ridicolo, non fare entrare la protagonista.

DIRETTRICE DI SCENA - guardando verso il palcoscenico Speriamo che le cose si
aggiustino. Ecco, ora ¢ Eleonora... ora Massimo... No!

MARIA GRAZIA — Che succede?

DIRETTRICE DI SCENA - E’ entrata una donna... Ha preso il copione! Lo straccia! Lo getta
a terra! Fermatela per carita! Giulietta ¢ i impalata! a soggetfo Non ha detto la battuta,
non I’ha detta! a Margherita Non puoi entrare.

AUTORE - voce fuori scena Improvvisare! Improvvisare! entra Che pasticcio!

DIRETTRICE DI SCENA — Non perdiamo la calma.

MARGHERITA — Scherzi? Quella 1a, quella novellina, si dimentica la battuta e... puf! La
prima attrice scompare! Mai esistita! E’ ridicolo!

FILOMENA — Rimedieranno..

DIRETTRICE DI SCENA — guardando verso il palcoscenico La pazza se n’¢ andata. Si volta
verso [’Autore Ora che succede?

AUTORE - calmissimo Giulietta si arrabbiera con gli altri e se ne andra in platea, piantandoli
in asso. Massimo la seguira, si sa che ha un debole per Giulietta, non ¢ un mistero per
nessuno, la invitera a prendere qualcosa da bere...

DIRETTRICE — Ieri non c’era niente del genere nella tua commedia. con disprezzo Ah, questi
artisti! o non riesco a capire! esce, indaffarata

MARGHERITA - in difficolta Ma io allora...

AUTORE - dolcemente Non ti preoccupare, Margherita. Andra tutto a posto. Ora scusami,
sono di scena. esce

ATTO 11 - SCENA III

MARGHERITA - si siede stancamente. Dall’inizio del secondo atto e andata
progressivamente invecchiando. E’ una signora di mezz eta.

GOVERNANTE - entra Ah, bambine, eccovi qui. Disturbano, Margherita?

MARGHERITA — No, no, anzi! allo specchio Margherita... la divina!

FILOMENA — Non essere cosi triste, diventi brutta!

MARIA GRAZIA - E invece sei cosi bella!



MARGHERITA — sorride Care bambine... Siete cosi giovani, fresche. Volete fare le attrici,
da grandi?

MARIA GRAZIA - Io si!

FILOMENA — Anch’io!

GOVERNANTE - orgogliosamente Se ¢ per questo, sono gia attrici.

MARGHERITA — Che brave!

GOVERNANTE - E allora, per essere brave davvero, ora vanno a mettersi bene in ordine,
prima di andare in scena. Vero, bambine?

MARGHERITA - sottovoce Ma no, lasciale qui!

GOVERNANTE — non la sente Dovete fare un figurone!

FILOMENA — Oh, si. E prendere tanti applausi!

MARIA GRAZIA - Cosi da grande faremo le attrici!

FILOMENA - Io di sicuro, ma tu...

MARIA GRAZIA — Che noiosa!

GOVERNANTE — Non ricominciate, sennd chiamo la mamma!

FILOMENA - Io diventerd importante

MARIA GRAZIA — Io faro la primadonna.

FILOMENA - Io diventerd importantissima.

MARIA GRAZIA — lo, importantissimissima!

GOVERNANTE — Certo, certo! a soggetto

FILOMENA, MARIA GRAZIA, GOVERNANTE — escono

MARGHERITA — dopo una pausa Una prima donna... pausa Ah! Mi tengono qua dietro, in
questo posto orribile! Nascosta! Come una belva feroce! Come un mostro! Sono tutti
impazziti questa sera?

AUTORE, AMICA DELL’AUTORE — entrano

MARGHERITA - calma, speranzosa Sono di scena?

AMICA DELL’AUTORE — uno sguardo all’Autore Non credo.

MARGHERITA — Non I’avete arrangiata in nessun modo?

AUTORE - Tutto scorre, 1 tempi sono rispettati, il pubblico sembra convinto. Ora dovrebbe
essere la volta dell’Invidiosa.

MARGHERITA — L’Invidiosa! sorride Quella che poi si uccide!

AUTORE - Gia... ride Qualche volta la pistola si inceppa, e il colpo non esce. Cosi, rimane
vivo! Ride

AMICA DELL’AUTORE — ride

AUTORE - tra le risate Si, ¢ divertente. Si mettono tutti a sghignazzare, il pubblico, e anche
gli attori. Una comica.

AMICA DELL’AUTORE — Il pubblico specialmente. Senza pieta.

MARGHERITA — Ma io? lo?

AUTORE - Un attimo di pazienza, via! La scena del poeta non ¢ breve, e tu non puoi certo
entrare mentre ¢ li con la pistola in pugno, puntata alla tempia, che dice “Per te
m’uccido!” perché ¢ ovvio, arrivando tu non si ucciderebbe piu, e tutta la scena
perderebbe... Bisogna lasciare che muoia! Poi, si vedra. Intanto mettiti comoda. Con
quei tacchi! Metti questo scialle... Te lo prendo.

AMICA DELL’AUTORE — Qui ci sono le pantofole.

MARGHERITA - Pantofole! Ma io ci vado a dormire, coi tacchi a spillo, mettitelo bene in
mente! Cosa vi credete? M’avete presa per una vecchietta? Rifiuta lo scialle, si sorride
allo specchio

AUTORE — Come vuoi.

AMICA DELL’AUTORE — Volevamo farti stare comoda, al caldo.

GOVERNANTE - entra Le bambine si stanno riposando.



AMICA DELL’AUTORE — Che care bambine!
GOVERNANTE - prende qualcosa ed esce
AUTORE - all’Amica Sai, meditavo di scrivere un lavoro teatrale per bambini. E quelle due
piccole pesti...
MARGHERITA — tra i denti Che delizia!
AUTORE — Mi sarebbero utili, per la parte della principessina e della fata.
Si sente uno sparo.
AUTORE — L’Invidiosa! Si ¢ sparata.
AMICA DELL’AUTORE — Meno male, ha funzionato. Ora la porteranno qui. Facciamo
spazio.
AUTORE, AMICA DELL’AUTORE - si danno da fare
MARGHERITA — Una volta... avevo nove anni... ho fatto una parte da principessina. a/
pubblico Ero cosi eccitata, che non avevo chiuso occhio tutta la notte precedente. Mia
madre aveva passato il pomeriggio ad arricciarmi i capelli. Avevo un vestitino di tulle
rosa, lungo fino ai piedi...
AMICA DELL’AUTORE — Spostiamo questa cassa.
AUTORE - Forza!
MARGHERITA — ... con tanti fiori sulla gonna. Per farmi star buona mi avevano promesso
una bambola nuova. Che successo, quella sera!
AUTORE — C’¢ abbastanza spazio.
MARGHERITA — E’ da allora che recito. Da una vita! Ho fatto qualunque ruolo... e il mio
pubblico mi adora, lo so!
NUNZIA — entra; all’Autore Mi serve aiuto per spostare il cadavere.
NUNZIA, AUTORE — escono
CRAZIO — entra; all’Amica dell’Autore Hai visto 1 panini di Nunzia?
MARGHERITA - Hai fame? ride
CRAZIO — Recitare mi mette un appetito... trova il sacchetto, addenta un panino Una fatica!
Stasera poi non ho fatto in tempo a cenare, I’aereo era in ritardo... esce
MARGHERITA - all’Amica Hanno calato il sipario?
AMICA DELL’AUTORE - Si, devono spostare il cadavere... Non possono farlo davanti a
tutti!
MARGHERITA — accesa da un’idea segreta 1dea! Idea! Aziona una leva che fa alzare il
sipario
AMICA DELL’AUTORE — Ma che fai? Aspetta, Margherita!
BICE — da fuori No! Non ¢ ancora il momento!
CRAZIO - da fuori Lo volete chiudere questo sipario?
NUNZIA — da fuori Per favore!
MARGHERITA - difende la leva 1l teatro vivo, il teatro vero! Voglio fare un regalo al mio
pubblico!
AMICA DELL’AUTORE - riesce a spostare Margherita, aziona la leva. Vuoi mandare
all’aria lo spettacolo? Non fare la bambina!
AUTORE, NUNZIA — entrano portando il cadavere, lo appoggiano a terra
NUNZIA, BICE, ELEONORA, FILOMENA, MARIA GRAZIA — entrano
GOVERNANTE - entra un attimo dopo, porta via le bambine
AUTORE — seccato Bello scherzo!
NUNZIA — seccata Abbiamo fatto la figura dei fessi.
BICE — entra Maledetto sipario!
ELEONORA - entra ridendo Che razza di situazioni! E Nunzia, con quel panino!
AUTORE — Di chi ¢ stata la bella pensata?



MARGHERITA - serissima Sono stata io. Era scenicamente funzionale, la scena era
immediata, semplice, comica, discreta, convincente. Era originale. Non potete
criticarmi!

NUNZIA — piu benevola Ma quel cadavere! Sorride

BICE — Ora che I’abbiamo tolto, non pensiamoci piu!

EMMA - entra e passa veloce 1o vado! esce

AUTORE - all’Amica Dai, andiamo,

AMICA DELL’AUTORE — Gia! Muoviamoci.

AUTORE, AMICA DELL’AUTORE - in fondo, guardano verso il palcoscenico; poco
dopo escono

ELEONORA - Nel copione I’Invidiosa che fa, resta morto fino alla fine?

BICE — No, si alza e se ne va con le sue gambe, alla fine del primo atto.

MARGHERITA - Sentite! Ora che siete qui... potete dirmelo voi. lo, quando tocca a me?
E’ dall’inizio che aspetto! L’ Autore ha fatto una confusione...

NUNZIA — Non ricordo... Abbiamo un copione?

BICE — No, quella pazza ha sparso ai quattro venti I’unica copia disponibile!

ELEONORA — a Margherita Non ti preoccupare. La tua ¢ una particina secondaria, non ha
molta importanza, lo sai.

BICE — E’ stata aggiunta all’ultimo momento... Una parte un po’ forzata...

NUNZIA - L’ Autore ci teneva, che tu restassi in compagnia.

ELEONORA - affettuosa Dopo tanti anni che lavoriamo insieme, ti vogliamo tutti bene!

MARGHERITA — ¢ invecchiata ancor piu. Tanti anni! Tanti! Quanti anni? Ho recitato, ho
recitato! Sono stata Biancaneve, Virginia Woolf... Mommina! Mi si affollano tutti i
personaggi alla memoria, con le loro battute! A soggetto: qualche frase tratta da
qualche famosa piece.

TUTTI — mentre Margherita recita, si distraggono, come abituati alle divagazioni della
anziana attrice

ATTO II - SCENA IV

MARGHERITA — in avanti verso il pubblico, con lo sguardo vitreo Una volta dovevo
interpretare la parte di una cortigiana.

DIRETTRICE DI SCENA — entra; sottovoce Tutto a posto?

MASSIMO - entra; sottovoce Abbastanza!

EMMA - entra

MASSIMO — a Emma Mi hai fatto il solletico!

MARGHERITA — Ero vestita di rosso. Anche i capelli erano tinti di rosso. Marilise de
Yorgheras, amante del Re di Spagna! Dovevo avvelenarlo... farlo bere... avevo il calice
in mano, glielo porgevo. Ma non sapevo del veleno! Era un inganno! Una finzione
scenica.

AUTORE - sottovoce Chi tira dentro lo spettatore?

DIRETTRICE DI SCENA - sottovoce Ho mandato un macchinista.

SPETTATORE - Viene afferrato e cacciato dentro. Urlo, rumore di colluttazione, poi un
attimo di silenzio.

NUNZIA — Dev’essere gia arrivato. Si riparte!

MASSIMO, ELEONORA escono, poi BICE, NUNZIA

MARGHERITA — La sala del castello era illuminata da tantissime candele. “Niente luce
elettrica” aveva ordinato il regista. “Per carita! Siamo nel milleequattrocento! Solo
candele bianche.”

EMMA - sottovoce, saluta gli altri ed esce



MARGHERITA - Io parlavo con lui, il Re di Spagna. Lui che tra poco avrei ucciso. Ah! E
gli porgevo il calice del veleno, io, i0 che I’amavo! “Bevi, amor mio. La tua fronte ¢
piena di piccole rughe, e nei tuoi occhi leggo la stanchezza. Bevi, dunque. Lascia che il
corpo si riposi, che le ginocchia si pieghino, che il tuo cuore rallenti i battiti. Ora lo
puoi, in questa notte che segue la battaglia.” E lui: “Marilise, Marilise!”

In scena Autore, Amica dell’Autore, Direttrice di Scena.

AMICA DELL’AUTORE — A4ll’Autore C’¢ un telefono qui vicino?

AUTORE — Abbiamo quello su in camerino.

AMICA DELL’AUTORE — Non funziona.

AUTORE — Devi andare in biglietteria, allora.

AMICA DELL’AUTORE — scocciata Devo aspettare fino alla fine!

DIRETTRICE DI SCENA — Non manca molto.

MARGHERITA — voce incolore, assente; e ancora piu vecchia Devo entrare, ora?

DIRETTRICE — No, no, stai tranquilla.

MARGHERITA — Sai! Temo di non ricordare la mia parte.

AMICA DELL’AUTORE — Purtroppo il copione ¢ andato distrutto.

MARGHERITA — Come faro a recitare?

DIRETTRICE DI SCENA — Per tre battute soltanto... Cosa vuoi che sia? Hai tanta
esperienza!

MARGHERITA — allo specchio Esperienza... Sono tanti anni che recito...

AMICA DELL’AUTORE - Infatti.

AUTORE - Ora pero copriti. Sei vestita poco, prenderai un malanno. Ci sono degli spifferi!
prende lo scialle, glielo sistema sulle spalle

MARGHERITA — Grazie... quante attenzioni!

DIRETTRICE - Siediti qui... le porge le pantofole

MARGHERITA — mette le pantofole, ripone le scarpette in una scatola, con molta cura

AMICA DELL’AUTORE — Una camomilla?

MARGHERITA — un’impennata Camomilla! Che dici! Dammi un goccio di gin.

AUTORE -1l gin... d’accordo. le passa il bicchiere Ecco qua!

MARGHERITA - Sono cosi stanca! Tutte le sere, tutte le sere... E poi, sapete, qua dietro
c’¢ tanta polvere che non si riesce a respirare. Viene voglia di andare via. Non sto
scherzando. Viene voglia di uscirsene fuori, all’aperto, e non entrarci proprio piu, a
teatro.

*#%Se subentra un’attrice anziana al posto di quella giovane si aggiunga:

La memoria, la memoria! Datemi il copione! Sono vecchia... uscendo La memoria!
Esce; Entra ['attrice anziana, col copione in mano, si siede sulla medesima sedia e
riprende a recitare.

Ma il pubblico... il pubblico! Come si puo deludere il proprio pubblico? Non ti
dimenticano. Ti chiamano, ti fermano per strada... chiude gli occhi, inseguendo i suoi
pensieri

AMICA DELL’AUTORE - Che strana impressione, questa sera... all’Autore Sai, il
pubblico mi ha fatto quasi paura, ecco... Sono tutti immobili. C’¢ un silenzio, di 1a,
pesante, innaturale. Sembra che se ne siano andati tutti, € che abbiamo lasciato dei
manichini di cera, al loro posto, sulle poltrone...

AUTORE - Si, cosi. E I'unico spettatore vivo, vero, che si ¢ alzato, ¢ entrato nella
commedia, si ¢ messo in mostra, noi 1’abbiamo preso, legato, imbavagliato...

AMICA DELL’AUTORE - Sei tu I’autore, e 1’hai voluto.

AUTORE - Lo so, ma vedi, lo spettatore ha sciolto i nodi, e ora ¢ di la. Proprio lui! La sulla
scena, con i1 miei attori!

AMICA DELL’AUTORE - sorpresissima Lo spettatore?



AUTORE — Recita. Fa il capocomico. divertito Da ordini, s’arrabbia, anche!

AMICA DELL’AUTORE — Questa poi!

AUTORE - Ora dobbiamo andare anche noi. Dobbiamo essere presenti, dobbiamo sapere.
D’altronde, ci aspettano. E’ I’ultima scena. D’ora in poi, non so cosa succedera!

AMICA DELL’AUTORE — Non mi sento piu attrice. Sentendoti parlare... non so, mi sento
spettatrice anch’io!

AUTORE - ride Andiamo, cerchiamo di uscire a testa alta, da questo teatro.

AUTORE, AMICA - si alzano, fanno per andarsene. L’Autore si volta ancora verso la
poltrona dove siede Margherita ad occhi chiusi.

AUTORE - Per Dio, com’¢ invecchiata. I capelli, il viso... Era cosi bella, cosi... resta un
momento pensieroso, poi di scatto esce. L’Amica e la Direttrice escono con lui.

ATTO II - SCENA V
MARGHERITA — rimasta sola, in poltrona, ¢ ora una canuta vecchina. Alla mia etd non
dovrei stare tanto tempo in piedi. Si sta meglio in poltrona. Non devo appesantire le
gambe, il medico me lo dice sempre. Pausa, una lunga risata. Recitare! Recitare
recitare recitare! Basta, non se ne puo piu!
FILOMENA — compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Da grande faro I’attrice!
scompare
MARIA GRAZIA - compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Sard una grande
attrice! scompare
MARGHERITA - 1l teatro, signori. Il teatro vero, il teatro grottesco, il teatro teatrale il teatro
nel teatro il teatro delle marionette! lunga risata Ma andatevene tutti.... si blocca
Margherita, la divina. Mi chiamavano tutti cosi, il pubblico, gli amanti... anche il cane!
I giornalisti si giocavano la carriera, per riuscire ad intervistarmi. Eccomi, eccola qui.
Ferma, qui. Qui a morire sul campo... dietro le quinte. La si cuoce sotto i riflettori, la
pelle si avvizzisce. Ne ho abbastanza. allo specchio
AUTORE - compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Com’¢ invecchiata! I capelli,
il suo viso... Non ricorda nulla a memoria, recita con il copione. scompare
AMICA DELL’AUTORE - compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Era cosi
bella... scompare
MARGHERITA - La mia pelle! Una ragnatela! getta a terra lo specchio; se non e
superstiziosa, lo rompa, pausa Devo riposare. Avrei dovuto accettare quella camomilla,
riuscirei meglio a... dormire... Non si accorge nessuno se manca una... comparsa!
MASSIMO, AUTORE - entrano, prendono il cadavere dell’Invidiosa, escono.
MARGHERITA - Ecco, te ne vai anche tu! Come mi teneva compagnia, 1’invidia! Mi
volete lasciare sola, amici? Saranno tutti di 1a in scena, obbedienti agli ordini dello
spettatore. Il primo atto ¢ quasi finito... £’ sempre piu vecchia, con fatica, si alza
Signori! Signori, non ve ne andate, vi prego. Come un banditore da circo Lo spettacolo
non ¢ ancora finito. C’¢ solo una pausa: tra poco andra in scena il secondo atto, e ci sara
da divertirsi! E” meglio del primo! Ride
FILOMENA — compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Da grande faro I’attrice!
MARIA GRAZIA — compare dal buio, in avanti, con voce impersonale Sard una grande
attrice!
FILOMENA — Diventerd famosa, importante. Sard ammirata da tutti. scompare
MARIA GRAZIA — Anch’io! Anch’io! scompare
MARGHERITA - Avevo nove anni, ero vestita di tulle rosa. No! Avevo venticinque anni, ero
una cortigiana coi capelli rossi! No! No! Ero Maria delle Palafitte! E andavo a letto con un
uomo giovane, giovane! Ero Giulietta! No! No! lo.... Sapevo cantare, si, cantavo!
Violetta! Avrei potuto fare la parte di Violetta! Canta Amami Alfredo... E poi? E poi?



Canta Amami Alfredo! Ah, e sapevo anche ballare. Si, ballare. Accenna un passo Sapevo
fare tutto! Anche la parte dell’'uomo! Anche il varieta!

AUTORE - entra, sconcertato, a voce bassa Margherita...

MARGHERITA - E’ vero, recitavo, cantavo...

AUTORE - Lo sappiamo, lo sappiamo tutti.

MARGHERITA - Non potete dimenticarlo!

SECONDO AUTORE - entra Margherita!

MARGHERITA - Ci sei anche tu, qui, stasera?

BICE - entra, allegra;, la sua presenza fa risaltare [’abbandono e la vecchiaia di
Margherita Allora! Si va tutti, ¢ deciso!

CRAZIO - entrando Si, andiamo!

AMICA DELL’AUTORE, ELENORA, MASSIMO - entrano, parlando a voce alta tra di
loro

MASSIMO - Bella idea, quella di andare a teatro, peccato sia un po’ tardi.

NUNZIA, GIULIETTA, GOVERNANTE, FILOMENA, EMMA, IL L’INVIDIOSA -
entrano, parlando ad alta voce tra loro, scherzando e preparandosi ad andar via

MARGHERITA — Andate a teatro... tutti insieme...

NUNZIA - Si!

AUTORE - teneramente, un po’ triste Vieni con noi, ti divertirai.

MARGHERITA — Non so, sono cosi stanca...

AUTORE - Se preferisci ti accompagno in albergo.

MARGHERITA — No, resto qui, ho tante cose da mettere a posto in camerino. Tu vai pure
con loro, chiamero un taxi.

FILOMENA - osando, soave Posso prendere la tua sciarpa, Margherita? E’ cosi bella!
Soffice come una piumal!

MARIA GRAZIA - E io, posso prendere il tuo cappello?

MARGHERITA — smarrita Prendila, cara. Tienilo pure... per quando sarai grande!

SECONDO AUTORE — Allora ci vediamo all’entrata!

ELEONORA - Il primo che arriva prende 1 biglietti per tutti!

AMICA DELL’AUTORE — Siamo tanti! Speriamo di trovar posto.

GOVERNANTE - Andiamo!

TUTTI — a soggetto, escono a due o tre per volta.

AUTORE — esce per ultimo, esitando, voltandosi spesso verso Margherita

MARGHERITA — saluta con la mano i pochi che I’hanno salutata, saluta ’Autore, si volta.
Nota il calice del veleno. Esita, poi lo prende. Si fissa a lungo nello specchio. Getta
indietro la testa, schiarisce la voce, recita “Bevi, amore mio. La tua fronte ¢ piena di
piccole rughe, e nei tuoi occhi leggo la stanchezza.” Pausa “Bevi, dunque sembra stia
cercando di convincere se stessa. Lascia che il tuo corpo si riposi, che le ginocchia si
pieghino, che il tuo cuore rallenti i battiti... Ora lo puoi, in questa notte che segue la
battaglia”.

Sipario



